
nt 






<36603753830014 

<36603753830014 


I 



( 

Bayer. Staatsbibliothek 



✓ 


Digitized by Google 



Digilized by Google 



91 u $ bem (£ n g l i f d) e tt überfc^t 


von 


£8. ©. ©tugultn. 


@rjter Sanb. 


1854 . 

< tlag »on (S^rtfli an (Svnji Äotlmann. 


Digitized by Google 


% 


1 

4 



Digitized by Google 


4 


j 1 Yt\ A/r f 

j ii i * • f • j ?;.%}'. 

“V ^ < 

****** ifeMTvf' xft-^V *t/ ' 


\ 


G r ft e ö Ä « p i t c I. 


Jln bet ©tabt begann e$ bunfel ju »erben; braufen 
’ n freien mochte bie SageS^eHe noch etwa eine falbe 
©tunbe ju bauern haben, 3« ben engen ©trafen, 
tooftn mi<h meine ©efchidfjte führt, war e$ aber be=* 
reitö bümmerig. 2luf ber hölzernen fchürfcfwetle eines 
niebrigen, büffern, ungefunb auSfebenben #aufe$ faf 
♦in fleineS ÜWäbtfen, welkes eifrig bie ©träfe fin* 
auffdjaute. ®ie hinter ihm offen ffefenbe ^auötfür 
befanb ftd) bi$t bei bem Srottoir unb bie ©tufe, 
worauf eö faf, war fo niebrig, baf feine fleinen un» 
beruhten ftüfe auf ben falten Siegeln ruften. ©$ 
war ein frojiiger ÜRonemberabenb , unb eine bünne 
©(Jjneebecfe, welche in ben bübfchen offenen ißläfen, 
in beren 91% bie fernen Käufer ber ©tabt erbaut 
waren, 3llle3 fett unb reinlich etf<feinen lief , fatte 
nur baju gebient, bie fifmalen ©trafen unb bunflen 
, ©elften fd&mufiget unb trofflofer als je ju machen, ba 
bur<$ feine 2$ermif#ung mit bem Sbtfe unb ©«fmufe. 
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weiter in ber ©egenb, wo bie Ernten jufammenge* 
brangt ftnl), Ijerrfdjt, bie ganje (Reinheit beß fdjönen 
©cljneeß »erjdjwunben war. - 

(Sine ÜRenge »on fieuten wanberte auf ifjren 
ißfticfyt* unb 53ergnügungßwegen an bem SRabdjen 
»orüber, aber ÜRtemanb beamtete bie Steine , bemt eß 
gab auf ber ganzen SBelt feinen Sinnigen, ber ftd) 
um fic fümmerte. ©ie war fpärlid? unb in bie ärm* 
licfyfien ©ewänber gefteibet; il;r #aar war lang unb 
fel;r jiarf, ungefämmt unb unjterüdj, wenn man über? 
l)aui>t fagen fomtte, bajj irgenb ctroaß gegen* 

über, bie für einen oberflächlichen SBefdjauer feinen 
einzigen SReij befaßen, uitjierlich fei; benn fie waren 
mager unb fpi$ig, bie ©ejldjtßfarbe war bleichgrau 
unb baß ganje Steufjere ber kleinen war ungefunb. 

Stllerbingß hatte jte fchöne fdjwarje Slugen, aber 
fie erfc^ienen im (Sontrajic ju ihrem bünncn, winjigen 
©ejidjte fo unnatürlich grojj, bafj fie nur feine ßigen* 
t^ümlic^feit ersten, ohne etwa« ju feiner ©$ön* 
heit ju fügen. SBenn irgenb 3«nanb Snterejfe an 
i£;r gefüllt hätte (waß fRiemanb that), wenn jte ein e 
2Rutter gehabt Ijätte (bie jte leiber nicht befajj), fo 
würben jene befreunbeten parteiifchen 5lugen »ietlei^t 
etwaß ßobenßwertheß an ihr gefunben fiaben. ©o 
würbe bem armen HRübcljen aber beß $ageß wof)t ein 
25ufcenb 3Ral gejagt, baf} eß baß fjü^li^jie Äinb »on 
ber SBelt fei unb, waß -mehr war, baß ungejogenjie. 
Äein 2Renf<h liebte eß unb eß liebte feinen SRenf^en. 
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Stein fDfenjcf) beljanbette ed freunblidj; Steiner »erfu<f)te 
tl)m eine greube ju machen; Steiner fümmerte ft$ 
barum, ob ed frofy fei ober nidjt. (Ed war erfi ad;t 
3aljre alt unb ftanb »öllig allein in ber Sffielt ba. 

(Ed gab nur ein Ding unb nur ein (Einjiged, 
woran bie kleine Vergnügen fanb. ©ie fyatte il;re 
greube baran , auf bad kommen bed alten SDtanned ju 
warten, welker bie ©trajjenlaterne »or bem #aufe, 
worin fte wohnte, anjünbete, bie fjeöe gadel, weldje 
er trug , im Sßinbe fiatfern unb iljn bann , wenn er i 
eilig feine ßefter fyinauffletterte, bie ßambe fo fdjnett 
unb leitet anjünben gu fe^en. 2Benn barauf bie gange 
Ttmgegenb ein freunblidted 5ludfefjen anna$m, fo ergofj 
ftd) ein greubenftrafjl in ein fleined »erwajjted &erg, 
welkem bie g r öf)lic^feit ein grembling war, unb 
wenn ed aud> nie fdjien, bafj er fte gefelien unb er 
gang gewijj nie mit i|r gefprodjen Ijatte, fo etnbfanbj 
fte bo<$ mäfwenb bed SBartend auf beit .alten ßater» 
ne.nwärter ein ©efüfil, ald ob er ein ftreunb wäre, j 

„©ertty ! " rief eine raufte ©timnte »on Snnen, ; 
„fiafi Du bie Uftild) geholt?" 

Dad Stinb gab feine Antwort, fonbern glitt »on 
ber £t)ürfd)wel(e Ijinweg, lief ftfynell um bie (Etfe bed 
|>aufed unb »erbarg fldj in ber 9l<Xfje, wo ed nidj 
gefe^en werben fonnte. 

„SBad ifi aud bem Stinbe geworben?" fragte bie 
grau, »on welker bie ©timme Ijerrüfjrte unb bie ftd): 
jefct an ber Sljür geigte. 
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(Sin Änabe> welker eben worüber ging unb 
©ertty laufen fah, ein Änabe, ber ben Jon ber gan? 
gen SRachbarfchaft angenommen $atte unb fte als eine 
Slrt oon Äobolb ober" bäfen ©eifi betrachtete, ftiefj 
ein lautes ©elfter aus, beutete nach ber ©cfe, hinter 
melier fte »erfiecft toar unb fchritt, über bie Schulter 
blicfenb, um gu fehen, toaS nun gesehen mürbe, 
weiter, inbem er »or jt^ ^infagtc r „J)ie wirb eS 
friegen ! 9tan ©rant wirb eS ihr geben/' 

3m nächften Momente würbe ©ertty auS ihrem 
SBerjiecfe beroorgegogen unb mit einem Schlage für 
ihre £äjilicbfeit unb einen gweiten für ihre Unoer? 
fdjämtbeit (benn fie f^nitt aus fieibeSfraften gegen 
9tan ©rant gra^engejt^ter) mit einem Slechtopf, um 
■Sülch gu holen, in ein benachbartes ©äfichen gefchicft. 

Sie lief fchneQ, benn fie fürchtete, baf wührenb 
ihrer 2lbwefenheit ber ßaternenmann fommen unb 
gehen würbe, unb freute ftch, ihn bei. ihrer 9tüiffehr gu 
erblicfen, als er, gerabe wie fie fi<h bem 4>aufe näherte, 
feine Seiter hi nau fpi e 9* ©ie ftellte ftch am gufe 
berfelben hin unb war fo barein oerfunfen, bie helle 
glantme gu beobachten, bafj fte eS nicht merfte, als 
ber Stann herabgufteigen anfing, unb ba fie ftd? gerabe 
in feinem SBege befanb, fo ftiefj er an fte, als er gu 
SBobcn fprang unb fie fiürgte auf baS $flafier. „#oHa, 
kleine, wie geht baS gu?" rief er, inbem er ftch 
bücfte, um fie aufguljeben. 

Sie war augenblicflich wieber auf ben giifjen, 
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benn Schläge unb ©töjje waren i^r etwa« ©ewohn* 
te§ unb fte machte ftc^ nicht »iel auö ein paar SBrau« 
fchen; aber bie ganje SÜch war »erfchüttet! J 

„9tun wahrhaftig," fagte ber Sann, „ba$ ißf 
gu arg! 28a$ wirb bie Sama fagen?" unb hie* 
blicfte er erß ©erty recht in’S ©eßcht unb unterbrach 
ßd) mit ben Sorten: „Seiner £reu! 2)aö Äinb hat 
ein furiofe« ©eßdjt! e$ fleht au$ wie eine #eje!'' 

8Uö er hierauf bemerfte, baß fte beforgt bie »er« ■' 
fchüttete Sü<h anfah unb einen plöfclichen ©lief nach 1 
bem #aufe hinauf warf, fügte er gutmüthig hiuju: 
„Bie wirb bo<h gegen ein folc^eö SBürmchen »on 
einem 2>inge, wie £u, nicht garßig fein? ©rmuntere , 
2>i<$, mein Hühnchen! ©6 thut nichts, wenn fte 
&i<h auch ein wenig auSfdjüt. Sorgen will ich ®i* 
etwa# mitbringen, was SDu »teöeidjt gern haß; ®u 
biß ein fo »erlajfen auSfehenbeS ffeineS 2)ing, unb, 
hörß 2)u, wenn bie 2Ute ©»eftafel macht, fo fage ihr 
nur, ich hätte es gethan. 2lber ich habe SDir bo<h 
nicht weh gethan? was machteß SDu benn eigentlich 
mit meiner Seiter?" 

„3<h fah ju, wie 3h* bie Sampe anbranntet," 
fagte ©ertty, „unb es thut mir fein SBiSchen weh, 
aber t<h wollte, ich hätte bie SÜch nicht »er« 
fchüttet." 

3n biefem Slugenblicfe fam 9tan ©rant an bie 
2hur, fah, waS gesehen war, unb begann, ba$ Äinb 
^ mit ©chlägen, Drohungen, glühen unb ©chimpfwor* 

f 

« 

* 
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ten in baS |>auS ju jiehen. Der Saternenanjünber 
fu^te fxe ju befchwichtigen , aber fte warf ihm bie 
3:f;ur »ot ber 9tafe ju. ©ertty würbe gegolten, ge« 
fragen, ber SBrotrinbe, bie fte jmn Slbenbeffen ju 

erhalten pflegte, beraubt unb für bie Nad)t in ihrem 

% 

ftnjiern 5Dacf)fammerd;en eingefchloffen. Die arme 

kleine! 3hte SDtutter war fünf 3<»bte »orher in 

« 

Nan ©rant’S $aufe gefiotben unb fte feitbenrbort 
gebuibet worben, weniger weit 33en ©rant, als et 
jur ©ee ging, feiner grau anempfabl, baS Äinb bis 
ju feiner Nücffehr aufjubeben (benn er war fcbon fo 
lange fort, bafj fein SÖtenfch bae^te , bafj er jemals 
wieberfontmen werbe), fonbern weit Natt if)te eigenen 
©rüttbe bafür hatte unb, wenn fte auch ©ertt) für 
eine nujjlofe 8afi biM, bo<h ttt^t geneigt war, burd) 
93erfu^e, fte anberwürtS unterjubringen, Nachfragen ju 
erregen. 

3US ftd) ©ertt) in ber ftnfiern Dacbfammer ein* 
gefcbtojfen fanb (©ertt) fjafite unb fürstete bie gin* 
fternif), blieb fte eine Ntinute »ottfommen jiill flehen 
unb bann begann fte blö^Hd) mit ben güjjen ju fiam* 
pfen unb ju fdjreien, »erfuchte, bie^hür aufjubrechenuttb 
rtef: „3<h I; a IF e Such, 9tan ®rartt ! alte Nan ©rant, 
ich h a lT e Such!" aber eS fam Nientanb in i(;re Näh* 
unb nach einem SBeilchen würbe fte ruhiger, warf ft<h 
auf ihr fchledjteS 93ett, bebecfte ihr ©eft^t mit ihren 
fleinen mageren £änben unb fchluchjte unb weinte, 
als ob ihr bas #erj bted)en wolle, ©ie weinte, bis 
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fte »öllig erfdjöbft war, unb barattf würbe fte gatt$ | 
füll, wäbrenb fte nur bann unb wann mit einem lei? 
fen ©djlucbjen atbntete. 9ta<b einiger $eü nal;m fte 
ihre $änbe »om ©eftdjt, faltete fte frampfbaft unb 
blidte nadj einem fleinen genfter neben bern Sette auf. 
©$• waren nur brei ungleid; jufanunengefügte ©la$? 

' fdjeiben unb ba$ Ääntntercben erhielt babttrd) fein ein? 
jigeS 2id)t. ©8 war fein SMonbfdjein ; al8 aber 
©ertl; emporftbaute, fab fte ihren ©inen glänjenben > 
©tern auf ftd? berabfcbeinen. ©ie war oftmals brau?' j 
fen int greien gewefen, wenn ber Fimmel »oller 
. ©terne fianb unb batte fte nicht »iel beamtet; aber 
biefer einjige, gang allein bafiefenbe, fo grofje, fo 
belle unb bocb fo ntilb unb freunblid; au8febenbe 
fcfien ju ibr ju fpre^en. ©8 war, al8 ob etfage: ■ 
©ertty! ©ert^! arme fleine ®etttj! ©r fant ibr ; 
»or, wie ein freunblicbeö ©eftcft, welches fte »or I 
langer 3eü einmal gefefen, ober »on beut fte ge? j 
träumt gu baten glaubte. Slö&licb blidte ibr ber 
©ebanfe burcb ben ©intt : 2öer l;at il;n angejünbet ? | 
Semanb bat i(;n angejunbet! ©anj gewifj, ein guter 
2Jtanit ! ffite bat er nur fo ba<b hinauf fotnmen fön? 
nen! Unb ©ertty fcflief ein, wäbrenb fte ft<b in Ser? I 
mutbungen barüber erging, wer ben ©tern angejütt? 
bet haben möge. j 

£>u arme, fleine, unbelebte, umna^tete ©eele! 
28er .wirb ©ir Sidjt bringen? £>u bijt ©otte8 
Äinb, kleine! ©friftuö iji auch für 5Di<$ geftorben; 
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toirb er nidjt einen iDlenfdjen ober (Engel entfenben, 
um baö SDunfel in deinem Snnetn ju erhellen, um 
ein 2icf)t anjujünben, wel$e$ nie erlösen mitb, ba$ 
fiic^t, mel^eö oon (Emigfeit ju (Eroigfeit [feinen 
foa? 


3n>etteö ßo^itcl. 


®extt) erwarte am folgenben borgen nicht wie 
Sinber ermaßen, welche eins burd) bie frolje Stimme 
be$ anbern ober burdjj bie Äüffe ber (Eltern ge* 
wedt werben, bie freunbltd^e 4>änbe haben, um ihnen 
bei’m Stnfletben gu Reifen, «nb bie wiflen, bafj fte ein 
wohlfäjmetfenbed grfihfiüif erwartet. 9tein, ftc ^örtc 
unten rauhe Stimmen, erfannte an bem Sone, bafj 
bie ÜJlänner, welche bei 9tan ©rant wohnten (itjr 
Sohn unb gwei bis brei Äojigänger) gum grühfiitefe 
geforamen waren unb bafj ihre eingige 2tu$ficf)t, etwa« 
pon bet fDtahlgeit gu erlangen, barauf beruhte, bafj 
fie ftch gut Stelle befanb, wenn fte abgegeffen hatten, 
um benjenigen Sfwil- »an bent Uebriggebliebenen, wel* 
d)en ihr 9?an etwa guwatf ober hinWob, in (Empfang 
gu nehmen. Sie fdjlidj basier bie Sreppe l;inab, 
wartete ein wenig in einem SSerjtecEe, bis fte ben 
9tau<| ber burd) ben #au$gang fchreitenben 3PWnner 
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rod), unt> ttachbem jte alte lärmeitb hinauögegangcn 
maren, glitt fte in baS 3intmer unb fd;aute mit einem 
aus gurdjjt unb £roj} gemixten ©liefe um ficfi. ©on 
©an mürbe ihr nur eine rauhe Segrüfjung gu XtyW, 
inbem biefe ihr fagte, bajj fte am heften tfjun merbe, 
jene , fauertöbftfdje £D?icne abgulegen, etmaS 

gu frühjiücfen, meint jte Slbpetit l;abe, aber fid) in 
Siebt gu nehmen, bannt fte ihr nicht in ben SBeg 
fomnie, unb nic^t an ben Äamin gu treten unb jtd; 
etma in ber ©ähe ih rcr Arbeit umher gu treiben, 
mettn jte nicht eine fdjlintmere Fracht <Sd;läge, als jte 
»ergangene ©acht befomnten, erhalten motle. 

©ertty ^atte feine attbere ©ehanblung ermartet 
unb brauchte bal;er feine getaufte Hoffnung gu er# 
tragen. (Sie »ergehrte begierig bie fpärlidje ©ahrung, 
melhe für jte auf bem Sifche gelaffen morben mar, 
martete fein gmeiteS ©ebot, aus bem Söege gu gehen, 
ab, nahm ihre fleine alte Äapuge, marf einen ger» 
lumpten ©haml, ber ihrer ©lütter gehört hatte unb 
feit langer 3eit ber bejie ©djufj beS SfinbeS gegen 
bie Äälte gemefen mar, um unb lief aus bem £aufc, 
obgleich bie fcharfe ©torgenluft ihr #änbe unb güfie 
erjiarren ließen. 

hinter bem ©ebäube, moritv ©an ©rant mofinte, 
befattb ft<h ein großer ^olg* unb ©teinfohlenfiof unb 
jenfeits bejfelben ein Äai unb baS biefe fdjlammige 
SBajfer eines 25ocfS. ©ertty hatte in ber ©ü f;e biefeS 
Ortes ©pielfameraben genug ftnben fönnen. ©titun* 
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ter mifchte fte ftch unter bie ©paaren »on eben fo 
gerlumpten Stnaben.unb 2)?ab<hen, weld;e in b ent #ofe 
hielten, aber bie« gefdja^ nidjt oft, benn bie Äinber 
ber 9tad)barf<haft Ratten, gegen jie ein Sünbnifj ge# 
fchloffen. Slrnt, gerlumpt unb fehlest beaufft^tigt, 
wie bie meijlen berfelben waren, wußten fie bo<h 2lllc, 
bafj ©ertty nod) mehr »ernaihläfftgt unb gentifjhanbclt 
würbe, ©ie hatten fie oft fchlagen fehen unb täglich 
gehört,. wie fte ein §a{jtid}e$, gottlofe« Äinb genannt 
unb ihr gefagt würbe, bajj fie feinem Sftenfdjen an# 
gehöre unb in feine« ÜJienfchen #aufe ©twu« gu fuchen 
habe. ©o feljr fte auch Äinber waren, füllten fte 
bod) i^ren JBortheil unb »erachteten bie fleine SSer# 
ftofjene. SSieltei^t würbe bie« nicht ber galt gewefen 
fein, wenn ft<h ©ertty jernat« rüdhaIt«loö unter fte 
gemifdjt unb ft<h bemüht hätte, ein freunbfd;aftlid;e« 
SSernehmen mit ihnen gu unterhalten, ©o lange 
aber ihre Butter noch bort bei ihr wohnte, obgleid) 
bie« nur furge 3rit war, firengte fte ftd) an, ihr flei# 
ne« üMbchen »on ber rohen beerbe fern gu halten. 
SSteHeicht war eö biefe. ©ewohnheit, fte gu »ernteiben, 
noch mehr aber ein gewiffe« Gstrna« in ber Statur be« 
Äinbe«, wa« biefe« abhielt, ftch ihren roben ©»ie# 
len angufchliefien , nachbem ihm ber $ob feiner SWuttcr 
bie Freiheit gelaffen hatte, gu thun, wa« ihm be# 
liebte. Unter ben obwaltenben Umfiänben batte fte 
nur feiten etwa« mit ihnen gu fd)affcn, aud; wagten fte 
e« nicht, fie anber« alö in SSorten gu beleibigen. 
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benn fte wagten es einzeln nicht, es mit ihr aufeuneh* 
men, bg fte ft<h burd) ihren fDtuth, ihre ^eftigfett 
unb iß* ^euer ni<Jjt nur gefaßt, fonbern audE? gefürdj* 
tet gemalt batte, ©inmal »erbanb jt<h eine ©djaar 
»on itjncn gu einem t)3lane, fte §u neifen unb ju är* 
gern, aber 9tan ©rant, bü in bem Slugenblicfe herbei* ■ 
Jam, wo eins »on beit SPiäb^en bic ©chuße, welche 
es »on ©ertß’S güßen ge^og^n, in:ben £>ocf warf, ^attc 
eS tüchtig burchgeprügelt ünb bie übrigen Stile in bie * 
glucbt gefcßlagen. ©ert^ erhielt '»on ba an feine i 

@<huhe wieber, aber 9tan ©tant hatte iß r bo<h ein* 
mal einen guten Dienft geleiffet unb bie Äinber lie* 
fett fte jefct in grieben. y , 

©S war ein fonniger, trtnjt auch f alter $ag, als j 
©ertß aus bem #aufe eilte, twn ju bem §oljb»fc 
ihre Sufhcßt ju nehmen. 3« ber einen ©de beS ■ 

#ofeS lag ein ungeheuerer Saußoljhaufen , welcher 
faji »on feinem ber umliegenben Käufer ju fehlen war. 

®ie Sreter, welche »on »ergebener Sange unb un* , 
gleich gelegt waren, bitbeten auf ber einen ©eite eine 
gleiße unregelmäßiger ©tufen, mitteljt welcher man • I 
leicht hinaufflettern fonnte. gajl ganj oben befanb 
ftcß eine flehe gefcßüfcte. Sßifcße, über welche einige j 

lange tretet hinausragten, bie einen ©chu^en 
en miniature bilbeten, welker auf brei ©eiten 4>olj* , 
wänbe hatte, wäßrenb bie »ierte bie SCuSftcßt über baS 

Söaffer frei ließ. 1 

SDieS war ©ertß’S Dtußeßafen, ißre greijlätte , 
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unb ber etttgige Ort, t>on welkem ße nie &ertrieben 
tsurbe. #ier pflegte ba$ Heine, werlajfene SKnb bie 
langen ©ommertage über j« ßßen, über ba$ ihm wi* 
terfaljrenbe Unrecht, über feine SHtmmerniffe unb |>äß* 
li^feit nachjubenfen nnb mitunter jiunbenlang ju 
»einen, ©ann «nb wann, wenn ber ©trom feines . 
Sehens einige Jage lang ungetrübt gewefen »ar (ba$ 
heißt, wenn eS baS ©litcf gehabt hatte, hiientanben ju 
beleibigen unb nicht gefchlagcn ober im ginßern einge* 
fchloffen gu »erben) »urbe eS ein wenig heiterer unb 
,fanb feine greube baran, ben ju einem in ber 9Mf)e 
iltegenben ©chooner gehörenben SWatrofen jujufeljen, 
»ie fte auf ihrem ©<btffe arbeiteten ober gelegentlich 
in einem Keinen SBoote hin unb her ruberten. ©er 
»arme ©onnenfchein »ar fo angenehm unb bie ©tim* 
men ber ßeute bei ihrer Slrbeit fo lebhaft, baß ba$ 
arme Keine ©ing für ben Slugenblid fein ßeib »ergaß. 

2lber 'ber ©ontmer »ar »orüber unb bie SWatro* 
|fen, bie für ©ertp eine fo hübfche ©efellfchaft gewe* 
fen, waren ebenfalls fort. ©aS ©etter »ar jejjt !alt 
|unb feit einigen Jagen fo jtürmifch, baß ©erity hatte 
ju £aufe bleiben muffen. 3efct eilte fte jebodj nach 
ihrem Keinen SJerßecfe, unb ju ihrer greube hatte ber 
©onnenfchein bie ©teile not i|r erreicht, bie Sreter 

4 

„getrotfnet, baß fte ß<h für ihre nacften güße warm 
at>f-"'btt'n, unb ße fchienen immer noch fo heU unb b*t s 

I ;ß ©er tp 9tan ©rant »ergaß unb nicht mehr bar* 
en ,-vhte, »ie fehr ße gefroren hatte nnb wie ße ben 
't>tt Caternenrodrter. I. 2 
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langen SBinter fürchte. 3hre ©ebanfen fchmeifter 
eine 3ctttang itnjlät umher; enblich rermeilten {te 
aber bet ber freunblidijen üfliene unb «Stimme beö alten 
Saternenmannä, unb jefct fiel eö ihr junt erften 2Jlale, 

feit ba$ SSerfbrechen gemalt morben mar, ein, baf? er 

% 

verheißen l;abe, i^r baö nächfle 2?iat , menu er fern« 
men mürbe, ©tmaö mitjubringen. Sie fonnte nicht 
glauben, bajj er baran benfen mürbe, aber ef mar 
bejfen ungeachtet möglich . — er fdjien fo gutmütig 
ju fein unb ihr galt freien ihm fo leib gethan ju 
haben. 

2Ba$ fonnte er mitbringen motlen? 33ielleid)t 
etmaö ju effen? o, menn e$ nur ein paar Schuhe 
mären! Slbet baran mürbe er nidjt benfen! Siel*, 
leicht fmKe er S ar nicht bemerft, baß fte feine an 
hatte. 

Stuf alle gälte befd;loß ©erty ihre SRilch jeitig 
genug ju holen, um mieber jurücf ju fein, ehe eS ßeit 
mar, bie Sampe anjttjünben, bamit fte nichts »erl;in* . 
bern möchte, il;n ju fehen. f 

©er Jag fant ihr ungemöhnlid) lang »or, aber 
bet 5lbenb brad; enblich herein unb mit ihm erfdjicn 
Jrue ober vielmehr Jrueman glint; benn bieö mar t 
ber Stame be$ gambenmärterS. . , 

©ertf) mar jur Stelle, menn fte auch gehörig 
bafür Sorge trug, ftd) nid;t von 91an ©rani beob* 
achten ju laffen. 

Jnte fam an jenem Rlbenbe fbät jur Slrbcit unb , 
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w dir in großer <Sile. J$x fjattc nur fo btel £eit, um 

( » * , 

• auf feine, rauße SBeife ein paar Sßorte ju ©ertty gu 
fpredjen, aber eß mären SSorte^ weldje gerabewegß 
auß einem, ber freien unb reblidjßen* bergen famen, 
bie nur je geflopft Ratten, Sr legte feine große, be* 
rußte £anb mit bein freunblidjßen SBefeit auf i^ren 
Äopf, fagte iljr, wie leib eß il;nt tl;ue, baß ße ßd; 
n>eß getfjan frnbe, unb meinte, eß wäre eine ©ünbe 
unb ©ßjanbe gewefen, baß jte nod) bagu gefdjlagen 
worbe#, weil ße baß Sißcfyen IDtild} »erfdjiittet l;abe 
— baß wäre ein Ungliicf gewefen, aber fein 93er# 
bredjen. 

„51ber bter," fügte er, in eine feiner mächtigen 
£afd?en langenb, bingu, „hier iß baß Sfjierdjen , baß 
td> 25ir oerfbtodjen l;abe; nimm eß gut in 51<$t, miß* 
Ijanble eß ni$t, bann wirß £)u eß, wenn eß feiner 
2flutter, bie idj‘ gu #aufe fjabe, äljnlid) wirb, in Stur* 
gern liebßaben lernen. Sebwoßl, mein flcineß 2)?äb* 
djcn," unb er ..naf)m feine Seiter auf bie.©djulter 
unb entfernte ßd>, inbern er ein fleineß gtau unb 
weißeß '•Ääfcdjen in ©erü;’ß -giänben gurücf ließ. 

•• • ©ertty war fo iiberrafdjt, alß ße eine lebenbe 
Äa&e, etwaß oon bent „.maß ße erwartet ßatte, fo 
Serfdiiebeneß, in ifyren Firmen fanb, baß ße eine üJii*^ 
nute lang unentfdjlojfen ßeljen blieb unb nidjt wußte, 
maß ße mit iljr tfjun fotle. 3n ben Sfcadfbarfiäufern 
unb auf bem £oIjbofe gab eß eine SDienge Äajjen oon 

allen ©roßen unb garben, bie fdjeuaußfeßenbe. ©e* 

• ; . 2 * 
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fthöbfe waten, wel$e, wie ©ertty felbft, umherfdjlichen 
ober liefen unb flc^ oftmals unter bem #oIje unb 
ben ©teinfoljlen berjiecften , weil jle gleid) ihr feljr int 
3weifel barübet gu fein f<$ienen, ob jte ein Stecht 
hätten, irgenbwo gu fein, ©ertb hatte oftmals 
Jheilnahme für jle gefühlt, aber nie baran gebaut, 
einen 53erfuch gu machen, eine gu fangen, jte nach 
£aufe gu tragen unb jte gu gähnten , benn jte roujjte, 
bafj bie Währung unb baS Obbach ihr felbß nur mit 
SBiberjtreben' gewährt würben unb jt<herlid) nicht 
ihren ©choojjthieren gu $heil »erben würben. 3h* 
erjter ©ebanfe war beShalb ber, bie fiafce »on jlcjj 
gu werfen unb jte fortlaufen gu lajfen. 

SBährenb jte aber noch gauberte, bat baS Heine 
$hi« auf eine SZBeife, ber jte nicht wiberjiehen fonnte, 
felbjt für fleh. ®utd) feine lange' (Sinferferung unb 
Steife in £rue glint’S $afdje eingef<hü$tert, Hetterte 
e« aus ©ertty’S Slrmen nach th If nt #alfe hinauf, hielt 
jtch bort feji an unb fd)ien jle mit leifen, Schwachen 
©freien gu bitten, jtch feiner angunebmen. ©eine 
Serebtfamfeit trug ben ©ieg über alle ihre SSefürth« 
tungen »or bem 3<>rne 9tan ©rant’S baoon. ©ie 
brüefte baS Ääfcchen an ihr $erg unb fafte ben finb* 
liehen ©ntfchlujj, es lieb gu haben, eS gu füttern unb 
vor SlCem , es Stan ©rant nicht fehen gu lajfen. 

2Bie fehr jle mit ber 3eit baS Ääfcchen lieben 
lernte, vermögen feine SBorte gu fagen. 3h re feurige, 

«ngegähutte, wilbe Statur hatte fleh bisher nur in 3ot* 

« 
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ne«au«BrücBen, in mürrif<Ber $at«jtorrigfeit unb fetBfi 
im #affe funb gegeben. Stßer in iBrer ©eele Befanb 
fuf) ein noc^ unentbedfter Ciuell matmer Siebe, eine 
fce itoeB nii^t an ben Sag gerufene Siefe non 3ärtli<B* 
t feit unb eine waBre, ^ingeBungdvode Statur, bie nur 
eine« ©egenjianb« Beburfte, an welkem fte ft<B BetBü? 
tigen fonnte. 

©ie f^üttete atfo über ba« fleine ©efdjßpf, wel? 
<Be« feinen 8eBen«unterBalt »on iBr ju erwarten Batte, 
einen foldjjen IReidjtBum »on Siebe au«, wie iBn nur 
ein foldje« »erwaifle« fleine« ^erg übrig Bat. ©ie 
liebte ba« &äfc<Ben um fo meBr, ba fie für baffelBe 
v forgen mujjte unb e« i^r fo niete SPtüBe unb Stotf; 
»erurfadjte. ©ie ^telt e« fo viel wie mögli<B brau? 
fjen unter ben Sretern, an iBrcut SieBtingöaufentBatte. 
©ie fanb einen alten #ut, in wetten fte iBre eigene 
tfapu^e legte, um für ba« 2Hie$djen barau« ein S5ett 
gu ma^en; fte trug iBm einen SB«! if>rer eignen 
fnärlicBen SWaBIjeiten ju ! fte trofcte für e« ©efaBren, 
benen fte ftcB für ficB fetßjt ni<Bt au«gefefct Bütte, benn 
fte entwenbete faft tägli<B, wenn fle für Stan ©rant 
3Wit(B B°i te » au« bern Ste^tobfe fo »iet, al« für 
2Jtie$<Ben« 5tbenbbrot nötBig war, unb fe£te ft<J> ber 
©efaBr au«, entbecft unb Bejiraft.gu werben — ber 
•: einzigen ©efaBr, wo»on ba« arme, unwiffenbe Äinb 

tn tßerbinbung mit bem DiebfiaBle unb ber Süufdjung 
wufite, ober woran e« badjte, benn feine Sbeen »on 
abjiractem Sterte unb Unrechte waren no<B »böig un? 
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entwicfelt. ©o pflegte fte flunbenlang mit ihrem 
Ääfccben unter ben Stetem ju [fielen, ju ihm ju 
fpre^en unb ihm ju faßen, wie lieb fte e« l;abe. 

SSenn aber bie Jage febr falt waren, fo befanb ftc * 

ft 4> oft in aSerlegen^eit , wie fte ft<b int greien warm , 

erhalten folle, unb bie ©efabr, ba« Säjjdjen in ba$ 

#au« ju bringen, war grofj. ©ie pflegte e« bann in 
ihren SSufen ju fte den unb mit ihm in ba« Heine 
-Dac^fämmer^en ju laufen, wo fte fdflief, unb ba fte 
bie £bür forgfältig »erfdfloffen hielt, fo entging fte 
gewöhnlich ben Slugen unb Of»ren 9lan’$. (Sin paar 
SPlal war, wenn fie fleh nid)t »orfab, ihr Heine«, leb« 
hafte« ©cboojjtbier entwifcht unb burd) ba« untere | 

3intmer unb ben #auögang gefprungen. (Einmal trieb 
e« 9tan mit bcm Sefen hinau«, aber in jener bid^t# , 
beoölferten ©egenb waren, wie fdjon erwähnt, Äafcen 
unb Ääjjdjen nicht« fo ©eltene«, bajj bieS (Srfunbigun* 
gen »eranlajjt hätte. j 

@« fönnte fonberbar erfcbeinen, bafj ©ertp ben 
ganjett Jag gum ©fielen 3eit ^atte. SDie meiften 
Äinber ber ärmeren Solföflajfen lernen fleh fcbon in 
früher 3ugenb nüjjlicb machen. ÜJlan fann auf un* 
feren ©trafjen unb in ben £öfen unb #au«tbüren ( 

eine 2Henge Heiner, erft wenige 3abr alter ©efchöpfe | 
feben, bie fleh unter ber ßafl großer flleifügbünbel, mit i 
#obelfpänen angefüllter Äörbe ober nodj häufiger 
eine« fräftigen ©äugling«, beffen ganje SBartung ib* 
nen faft allein jufällt, beugen. SB« haben btefc 
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Meinen Slfdjenbröbel oft bemitleibet unb ihr SooS für 
ein fchlimmeS gehalten; es war aber bo<h ntc^t bas 
fdjlimmfie »on ber SßeU; fle waren weit beffer baran 
als ©ertty, welche gar nichts ju tbun ^atte unb ber 
nie bie Seftiebigung geworben war, einem anberen 
3D?enf<hen gu Reifen. 9tan ©rant batte feine ftei« 
nen Äinber, unb ba fte eine febr rüjiige grau war, 
welche heften galls nur eine geringe Meinung »on ben 
©ienpen ber Äinbet be$te, fo machte fie nie einen 
Serfucb, für ©ertty Sefcbäftigung ju ftnben, unb eS 
war ibt weit lieber, wenn fte ibr nicht »or bie 2lugen 
fam, fo bafj ©ertty, mit StuSnahnte ihres tägigen 
©angeS nach ber 2)?il<b, fietS müjjig war — eine reiche 
Cluelle »on Unjufriebenbeit unb Sebrücftbeit, felbjt 
wenn fte »on feiner anberen $u leiben gehabt hätte. 

9tan war eine ©chottlänberin, bie nicht mehr in 
bet etjicn Sugenbblütbe flanb, unb eine grau »on einer 
©emütbßart, welche nie gut gewefen war unb mit ben 
Sabren immer fchlintmer unb fcblintmer würbe, ©ie 
batte bie raubefte ©eite beS Sehens gefeben, war 
fletö eine arbeitfame grau gewefen unb jianb in bem 
Stufe, febr tbätig ju fein unb Slnbere baju anjufpor* 
nen. 3b r ©atte war feines £anbwerfS ein 
mann, aber fte machte ihm fein £auS fo unbehaglich, 
bafj er fchon feit Saljren baS Sehen eines ©eemanneS. 
führte, ©ie nahm SQBäf^e ins £auS unb batte einige 
Sojlgänger, was ihr einen SSerbienfi gewähre, ber für 
fte »otlfommen bingereicbt haben würbe, wenn nicht 
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ihr «Sohn ein ungeberbiger, unorbentli^er junger 
SKanri gewefen wäre, welken bie launif<be ©emüth«* 
art unb SBehanblung feiner SWntter f<$on frühzeitig 
»erborben batte unb ber §war, wenn er ffeifjig fein , 

wollte, ein gefcfyiefter Arbeiter war, ober fiet« feinen , 

Serbienji fowohl, wie einen großen £h«l »on bem* 
jenigen, wa$ feine SWutter erwarb, »ergeubete. 9tan 
batte, wie gefagt, ihre ©rünbe, um ©ertty bei ftd> ju 
bemalten, wiewohl jte nicht fo ftarf waren, bafj fte 
fte verbtnbert hätten, oftmal« halb unb halb fiuft ju 
haben, ft$ biefer Saß ju entlebigen. 


i 

I 
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iSla^bem ©ertty t(;r Stäben etwa einen fDtonat ge« 
patt Dntte, gog fte ft(D braunen in ber Sßäffe unb im 
Siegen eine Deftige ©rfältung gu, unb 9tan, welttye 
fürchtete, baf fte 3WüDe unb 9totD mit iDr haben 
würbe, wenn fte ernfilid) erfranfen foHte, gebot iDr, 
gu £aufe gu bleiben unb ftcD in bem warmen 3immer, 
wo fte arbeitete, aufguDalten. ©ertty’S ^ujien war 
furcDtbar unb e$ würbe für fie feDt behaglich gewefen 
fein, ben gangen Jag ant Ofen gu fifcen unb in ber 
SBärme gu bleiben, wenn fte nicht fo üngftlicD um bie 
Stajje gewefen wäre, baff fte ftd) »erlaufen ober »er« 
Düngern fönnte, eDe fte wieber woDl genug war, um 
DinauöjugeDen unb für fte gu forgen, ober baff fte, 
»a$ baS ©cDUmmfie gewefen wäre, in ba$ #au3 ge« 
laufen fomnten würbe, um fte gu fu^en. ©er gange 
Jag »erging jebo<D, oDne baß ftdj ba$ ÜJliegchen blicfen 
lief, ©egen 5lbenb D>örte man bie Scanner gum 
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Slbenbeffen nach #aufe fommeit. ©beit als fte in bie 
beS 3intmerS traten, wo ftch Sian nnb ®ertty 
befanbett unb wo baS einfache SJlahl bereits ftanb, . 

ftolperte einer »on ihnen über bie Äafce, welche unbe* i 

inerft mit ihnen hefeingefomntett war. 

„#olla! was ijt baS hier?" fagte ber 2Jiann, 
welken fte 3cmmi) ju nennen pflegten; „wahrhaftig 
eine Äafce! ©i, Sian, i<h bacfyte, 3h r h«fitet bie 
tafcen ? " 

„Slun, fte gehört mit nicht, jagt fte hinaus," 
fagte Slan. 

Semmty wollte bieS thun, aber bie Äafce wich 
Vlöjjlidj jurücf, lief um feine Seine unb fprang in bie 
Sinne ©ertty’ö, welche angjtlich ihr ©chicffal beobachtete. 

„Sßent gehört bie Äajje, ©ertty?" fragte Slan. t 

„SJiit!" antwortete ©ertty muthig. 

„Sittn, ich möchte wiffen, feit wie lange Du 
Äajjen hältft?" meinte Slan; „fprich, wie Tuft SDu ju 
il;r gefommen?" 

2>ie 2/iünner flauten alle ju. ©ertty fürchtete 
ft<h »or ihnen; fte neeften fte mitunter unb waren für 
fte fietS eine' Quelle non Sßeforgniffen. ©ie fonnte 
nicht baran benfen, anjuerfennen , wem fte baS ©e* 
f<henf ber &a£e »erbattfe, fte wufjte, ba§ bieS nur i 

bie ©adfe fchlimmer machen würbe, benn Sian hatte 
£rue glint bie rauhe Sorfteüung, welche er ihr wegen : 

ber ©raufamfeit, baS Sinb um beS 33erf<hüttenS ber 
SJiilch willen ju fragen, gemalt, nie oergeffett , tfnb 


t 


i 


Digitized by Google 


27 


©ertty fonnte nicht ©eifle$gegenwart genug aufbieten, 
an eine andere Quelle $u benfen, melier fte bie ©e* 
genwart ber Äajje gufdjreiben fönne, fonji würbe fte 
ft<h nicht befonnen haben, mit einer Süge gu antwor* 
ten, benn ihre fe^r befchränfte ©rgiehung batte ibr 
feine Siebe gur SBabrbeit unb nie^t bie ©eroohnheit 
gelehrt, biefe gu reben, wenn eine 2üge ihrem 3t»e<fc 
befer entfprechen unb fte »or ©träfe bewahren fonnte. 
©ie f<bwieg unb brach in Shrdnen auö. 

„9tun, gebt unö ba$ Stbenbefen, 9tan, unb lajjt 
ba$ 2Jiäb<hen ungefchoren, biö e$ worüber ifi," fagte 
Semml^ 

" S&an entfpra^ feinem 2Bunf<he, inbent fte jebodh 
unheiloerfünbenb murrte. 

£)aö Stbenbefen war eben gu ©nbe, al$ ein 
Seierfafienmann »or ber $hic r JU fpielen anfing. 2)ie 
Scannet traten hinauf, um ftch bent 3wf>örerfreife an* 
gufchliefien, welker bie ^Bewegungen eines Slffen be* 
obachtete, ber nach b«m Uacte ber SfTfuflf tangte. ©ertty 
lief an ba$ genfler unb flaute gu. Heber bie ©afce 
be$ Jbi«!^ entgücft, betrachtete fte ba$ braunen 33or* 
gehenbe mit foldjer Slufmerffamfeit , bafj fte bie Äafce 
nid^t »ermijjte, welche ftch -ih r unterbefen auö ben 
Sinnen gewunben hatte unb auf ben $if<h gedrungen 
war, wo fte bie Ueberbleibfel ber Sttahlgeit gu »er* 
gehren begann. 2)er 5Drehorgelf»ieler war noch nicht 
»erfchwunben, al$ ©ertty’S Slugen auf bie ©eftalt bes 


Digitized by Google 


28 


I 


bie «Strafe ^erabfommenben alten ßambenangünber« 
fielen. Sie ba<f>te, bafj fie am genfer bleiben unb 
tfnn gufeben »olle, wie er feine Sampe angünbete; { 

aber plö$(i$. »urbe fie burcb einen lauten gornigen i 

Sluöruf Ulan’3 in Streifen gefegt unb wenbete fi# , 

um, al$ eben ihr Heiner »terfüftger Stebltng »om 
Jifcbe geriffen »urbe. ©ertty fyrang auf Ulan gu, 
um bie Äafce gu befreien, fletterte auf einen Stubl 
unb erfaßte Ulan am Ulrtne, aber biefe fließ fie fräftig 
mit ber einen $anb gurücf, wäbrenb fie mit ber an« 
bern bie Äafce halb über baö warf, ©ertty 

hörte ein f>lö$li<beö -ffJlätfcbetn unb einen burcbbrin* 
genben Schrei. Ulan batte baö arme ©efcböpf in ein , 

grofjeö ©efdjj mit fiebenb bdjjem SEBaffer geworfen, 
welkes gu einem bäu8lt<b fn beftimmt bafianb. ( 

2>aö Heine 2bi cr gucfte unb wanb fi<b einen Ulugen« 
bli<f unb ftarb barauf unter Clualen. I 

2)ie gange SButb ber Ulatur ©ertty’S war erregt. 

Sie bob, ohne fi<b gu befinnen, ein in ihrer Uläbe 
liegenbeö #olgfcbeit auf unb warf e$ au$ allen Ärdf* 
ten gegen Ulan. war gut gegielt unb traf bie 
grau an ben Äofjf. 2>a8 S3lut ftrömte auö ber oon i 

bem SBurfe »erurfatbten SBunbe, aber Ulan war fo , 

heftig gegen baö Äinb ergürnt, bafj fie ben S<bmerg 
faum fühlte. Sie forang auf fie gu, erfaßte fie an 
ber Sdjulter, öffnete bie #au$tbüt unb fließ fie auf 
ba$ Jrottoir binauö. „2)u wirft mir nie wieber über 
bie S<b»elle fomrnen, ®u gottlofe {Range !" fcbrie 
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fle, tnbem fte in ba« #au« fiürgte unb ba« Ätnb 
braunen in bet falten, finjteren 9ta<bt allein flehen 
liefj. 

SBenn ©ertty erzürnt ober betrübt war, fo fdjrie 
{le fiet« laut auf — fle fcljlucbgte nicht, wie »iele 
Äinber, fonbern fliefj eine Steife »on burd^bringenben 
©freien au«, bi« fte guweilen ihre Äräfte gänglity 
erf^öDft batte. ©obalb fie fi<b auf ber ©trafje befanb; 
fing fte gu [freien an, nicht fowofil au« guriht, weil 
fte au« ihrem eingigen Obbadf» »ertrieben unb bei ein# 
brec&enber Stacht allein gelaffen worben war, um in 
bet ©tabt untrer gu irren, unb vielleicht gu erfrieren, 
ehe ber ÜWorgen anbrach, benn e« war fehr falt — an 
ftdj felbft ba^te fte leinen 2lugenblid — ©Freden unb 
©<hmerg über ba« entfefcliche ©chidfal be« einzigen 
SBefen«, welche« fte auf (Srben liebte, füllten ihre 
fleine ©eele völlig au«, ©ie lauerte ft<h alfo , ba« 
©ejicbt mit ben #änben bebedenb, an ber Söanb be« 
#aufe« nieber, ohne etwa« »on bem ßarme, weiten 
fte machte, gu wiffen unb ben Jriumpb be« Stäbchen« 
gu ahnen , welche« if>r einfi bie ©cbube weggeworfen 
batte unb ba« fte jejjt »on ber Jbür be« gegenüber 
liegenben #aufe« b«t beobachtete, fßlöfclich würbe fte 
aufgehoben unb auf eine »on ben ©proffen ber ßeiter 
Jrueman glint’« gefegt, welche no^an bem ßaternen# 
Pfahle lehnte. Jrue bi«!* ft« «nb gerabe bo<b Ö C!! 
nug auf ber ßeiter, um ihr ©efl<bt bem feinen gegen# 
über gu bringen, erlannte fte at« fein« alte greunbin 
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unb fragte fte auf bie glet^e freunblidje SBeife mie 
baß erjle ÜJtat, maß ibr fehle. 

©ertb fonnte jebocb nur ftöfmen unb fageit: 1 

„©, »nein Äa^djen! mein Äfljj<ben!" 

„2Bie! baß Äd^en, baß idj ©it gegeben habe? 

9tun, b^ft ©u eß »ertöten? SGBetne nidjt! ©o — 
meine nidjt ! " 

„D nein! nidjt »ertoren! o, baß arme Äfifctfyen!" 
unb ©ertty begann lauter atß je ju meinen unb tjujtete 
gu gleicher 3?it fo entfefslidj, baji Jtueman um baß 
Äinb orbentlid) in gur<bt geriet^. @r jtrengte ftcb 
nad? Ärdften an, bie Steine ju befcbmicbtigen, unb 
nacfybem if;nt bieß tl;eilmeife gelungen mar, fagte er > 

ibr, bafj fte ftd> »or Äälte ben Job b»t«n merbe unb 
in baß $auß geben muffe. '■ i 

„©, fte mitl mich nid)t ^tneintaffen ! " fagte 
©ertty, „unb id) mürbe nid)t bineingeben, menn fte eß 
auch moUte." j 

„2Ber mitt ©idj nid)t bineinlafen — ©eine j 

üJiutter ?" j 

„9tein, 9tan ©rant!" 

„2Ber iji 9tan ©rant?" 

,,©ie ift eine abfdjeulicbe, bßfe grau , bie mein < 

Ääjjdien in fo<benbem SBaffer ertränft bat!" 

„3tber mo ift ©eine üftutter?" 

„3<b bab® feine." 

I 

„SBern getjörfl ©u benn an, ©u armeß fleineß 
©ing?" | 
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„Steinern Sßienßhen, unb idj fja&e nirgenbS etwas 
ju fuchen." 

„2lber t>et wem lebß ©u benn unb wer nimmt 
ß$ ©einer an?" 

„D, idj habe bei 9tan ©rant gewohnt, aber ich 
haffe fte ; ich habe ü;r ein #oljfcheit an ben Stopf ge* 
worfelt, unb ich wollte, id) hätte fie getöbtet." 

„©tili! ßitl! fo mußt ©tt nieljt reben! 3d) will 
ju ihr gel;en unb mit ihr fprechett." 

©rue ging auf bie ©hü* JU unb fuäjtc ©ertty 
mit ^inetn ju jieljen, aber fie leißetc ihm einen fo 
heftigen Sßiberßanb, baß er fte braußen ließ unb ge* 
rabewegS in baS Simnter ging, wo ß<h 9tan mit einem 
alten ©afdjentudje ben Stopf »erbanb, unb biefer fagte, * 
baß fte am bejien tßun werbe, wenn fte ihr fleüteö 
SDiab^ett herein rufe, ba eS ßch braußen tobt frieren 
würbe. 

,,©ie iß fein Stinb oon mir," fagte 9ian; „ße 
iß lange genug hier gewefen; ße iß baS fdiledjteße 
flcine ©efd^ö^f, baS je gelebt h«t. ©S iß ein 2Bun* 
ber, baß idh ße fo lange behalten höbe, unb je£t hoffe 
idt, ße nie wieber ju fel;en, unb id) höbe eS aud; 
gar nicht int ©intte. ©ie oerbient, bafiir an ben 
©algen gufomnten, baß ße mir ein Sodj in ben Stopf 
geworfen l;nt! Sch glaube, ße iß »on einem böfeit 
©eiße befeffen, wenn je ein SWenfdj auf biefer SBelt 
einen gehabt hat!" 

„5lber waö wirb auö ihr werben?" fagte ©nie; 
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„eß ifi eine futc^tbnv falte 9tadjt; wie würbe eß du fy 
fein, SWabame, wenn man fte morgen auf durer 
©ihmelle erfroren fdinbe?" 

„SBie eß mir fein würbe? 3ft baß etwa dure 
©adje? 3b* tratet am heften, du<h um dueb felbji 
ju befümmern ! 3b* madjt mächtige Umfiänbe wegen 
beß SBalgß; nehmt fte nur mit nadj ^aufe unb feljt • 
• gu, wie fte dud) gefallen wirb. . 3b* bubt mir fdjton 
einmal ihretwegen ben Äopf warm gemalt unb idj 
fage dud), idf will fein SBort mehr bö*en. Slnbere 
ßeute mögen für fte forgen, fo fagei$; i<$ bube mehr 
alß meinen £beil gehabt, unb waß ihr drfrieren ober 
überhaupt ©terben betrifft, fo will ich £ $ barauf an« 
fommen laffen. SDie Äinber, bie, Sßiemanb weif, wie, 
auf bie SBelt fommen, gehen auch nicht tn ber dile 
auß ihr fort, ©ie ifi ©tabteigenthum — lafjt. bie 

4 * 

©tabt für fte forgen, unb ihr werbet am heften tljun, 
wenn 3b* dure SEBege marfdjirt unb dudj nicht um 
©inge füntmert, bie dudj nic^tö angeben." 

♦ 

% 

ütrue wartete nichts tpetter ab ; er war nidft an 
ben Umgang mit grauenjimmern gewöhnt unb eine 
gornige grau war für ihn baß gurdjtbarfle »on ber 
SEBelt. 9ian’ß blijjenbe Slugen unb brohenbe Haltung 
waren hinlängliihe SSerfünbiger beß berorjtebenben 
©turmeß unb er eilte weißlid) baron,' r ehe berfelbe 
über feinem Raupte außbradj. 

2Uß er auß bem #aufe trat, ^atte ©ertp ju wei* 
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nen aufgefyßrt unb ftc blicfte mit bent gröfjten 3nterejfe 
ju feinem ©eftdjte hinauf. 

„9htn," fagte er, „fte mtU nid)t, bajj 2)u mieber 
fommen follji." 

„£>, bariiber bin id; fo froh!" fagte ©ertt;. 

„2tber wohin witljt 35u geben?" 

„3<b eß nicht, rielleidrt gebe id; mit ©u<b 
unb fef>c ju, wie 3b* bie Samten anjünbet." 

„3tber wo willfl SDu beute Slbenb fd;lafen?" 

„3cb tceif nicht wo. 3<h b<tbc fein #au$; id; 
werbe »ermutblid; braufjcn fdjlafen, wo id; bie ©terne 
fcben fann. 3$ hin nicht gern, wo e$ finjier ifi, 
Siber nid;t waf;r, e$ wirb fatt fein?" 

„2)u meine ©üte! £)u wirft erfrieren, Äinb." • 

„9htn, was wirb bann aus mir werben?" 

„£>aß weif; ©ott!" .,.. Ä 

£rue bficfte ©ertb .»on Serwunberung unb pein* 
lieber SeWegung erfüllt an. (Sr »erftanb nichts oon 
fiinbern unb war über ihre ©infalt erfiaunt. ©r 
tonnte fte in einer fo falten Dtacbt nid;t bort Jaffen, 
aber er wufjte nicht recht, was er mit if;r anfangen 
follte, wenn er fie mit. nach ^>aufc n.a(;m, bentt er 
wobnte allein unb war arm. ©in neuer heftiger 
$ufienanfatl bejiimmte ihn jebod;, fofort feine SSob* 
nung, fein fjeuer unb feine 9tal;rung wenigftenS auf 
eine 9tad>t mit il;r gu tt;e_iien. @r nahm fte alfo aa 
ber ^»anb, tnbent er fagte: '„ftomm mit mir!" unb 
®er Saternenrodrter. l. 3 
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©ertty lief ju»erfi^tli^ an feiner ©eite fjin, ol)ne ju 
fragen, wobin es gebe. 

£tue Ijatte no<b etwa ein ^al&eö SDufcenb Sam* 
pen anjujünben, ebe ftc baS ©nbe ber ©träfe erreich 
ten, wo feine SlrbeüSrunbe entete. ©ertty fab itjni 
bei’m Slnjünben einer jeben mit einem fo warmen 
Sntereffe ju, als ob bieS ber einzige 3«*c<f fei, ju 
welkem ffe ft<^ in feiner ©efellfcbaft beffnbe, unb evfi, 
na^bem ffe bie ©frafenede erreicht batten unb eine 
©trede weit, ofyne anjubalten, gegangen waren, fragte 
fte, wofyin fle gingen. 

„SBir get;en nad) $aufe," fagte £rue. . 

„©ebe i<b mit nad) ©urem -§>aufe?" fragte 
©ertt). 

„3a,," fagte £rue, „biet iff ees." 

©r öffnete ein fleineS $fört<ben bid)t am guf* 
wege. ©3 führte in einen fletnen feljr fdjmalen #of, 
welker ffdj ber ganzen Sange eines anffdnbigen §wei* 
ffödigen Kaufes na<b fsinjog. $rue wohnte in beni 
Hinteren £i;eüe beS Kaufes unb fte gingen alfo burd) 
bcn #of, famett an mehreren genffern, fowie an bem 
£>aupteingange »ortiber, dritten bis ju einet fleineit 
£i;ür im $intergebäube, öffneten fte unb traten ein. 
©ertt; jitterte je£t »or Halte. 3f)re fleinen nadten 
güfe waren »on bem wetten ©ange auf bem fftflaffev 
4 anj blau. 3n bem 3immer, weites ffe betreten 
batten, befanb ff<b ein Ofen, aber eS war fein geuer 
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barin. 08 war ein große« ©ema<h unb faß au«, 
al« ob e« redjt behaglich gemalt »erben fönne, wie? 
wohl e« fehr unorbentlich barin auSfafy. Jrue beeilte 
ftcf>, fo oiel er lonnte, feine ßeiter, gacfel u. f. ». in , 
einen baran ftoßenben 53erfd;lag gu bringen, fant bar? 
auf mit einem Slrnte noll #olg herein unb günbete im 
JDfen geuer -an. Slath wenigen (Minuten brannte hier 
eine h«flc glgnime unb bie froftige Sttmofphäre er? 
wärmte ftch. (Er* gog eine alte ^ölgetne San! »or 
ba« geuer, »arf feinen langhaarigen tteberrocf barauf, 
hob bie fleine ©ertty »o.n ber (Erbe unb fefcte fte fanft 
auf ba« behagliche (Ruhebett, hierauf ging er baran, 
Slbenbbrot herbei gu fdjaffen, benn £rue »ar ein alter 
Sunggefetle unb gewohnt, Sille« felbft für ftd; gu thun. 

(Er machte £h«/ gab barauf ©ertty eilte große Safe 
»oll mit einer reichlichen Quantität »on 3u<fer unb 
bie gange Quantität (Milch, welche er für einen ©ent 
getauft hatte, h°tte au« einem fleinen Sßanbfchranfc 
einen (Brotlaib, fdjnitt ihr ein große« ©tücf baoon ab 
unb nöthigte fte, gu ejfen unb gu trinfen, fo oiel fte 
fönne, benn er beurteilte, nachbem er gu (Enbe war, 
au« ihren (Mienen recht gut, baß fte nicht fiet« gehö? 
rig gu efen gehabt hatte, ttnb ber unoerfeunbare ©e? 
nuß, womit fte bie hefte, ihr femal« gu Sheil gewor? 
bene (Mahlgeit »ergehrte, gewährte ihm eine folche (Be* 
friebigung, baß er felbft ba« ©fett »ergoß unb ihr 
mit einer 3ärtli<hfeit gufal;,. welche bewie«, baß b# 
nie irrenbe Snflinft ber Äinbl;eit ©ertty nidht betrogen 
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l;atte, al$ jte, no<b lange eße et ein Sott ju ißr ge# 
fprodjen, füllte, wäßrenb fte ißm bei feiner 2trbeit $u# 
faß, baß et ein gteunb für geben, felbjt für baS »er# 
Taffenfie flehte 2)Mb<ben auf (Srben fei. 

SErueman glint trat in 9tew##ambfßire geboren 
unb erlogen, als er aber funfjeßn gaßre alt war, 
jiatben feine ©Item unb er begab floß nach $ofion, 
wo er ftd) »iele gaßre lang burd) jebe Sefcßaftigung, 
bie er eben erlangen fonnte, ernährte unb ber Steiße 
nach gertungäträger, Sabrioletfutfißer, Safitvager, ^olj# 
ßaefer würbe, furj alle mßglidjen ©efdjäfte betrieb; unb 
er ^attc fiel; jletS fo eßrlid;, fäßig unb gutmütßig er# 
wiefen, baß er ftd) überall einen guten Slawen erwarb 
unb mitunter gaßre lang in einem SDienjie geblieben 
war. (Sße er benjenigen, worin wir ihn finben, an# 
trat, war eine ßeitlong Saftträgcr in einem großen 
SUagajine gewefen, wel<ße$ einem reifen, freigebigen 
Saufmanne gehörte. (Sines 2age$, wo er mit bem 
JranSportiten einiger feßweren gäffer befcßäftigt war, 
batte er ba$ Unglücf, babureb. jtarf »erlebt ju werben, 
baß ißnt eins ba»on auf bie SBrufl fiel. IDtan fürcf?# 
. tete lange 3®it , baß er »on ben folgen beS Unfalls 
nießt wieber genefen werbe, unb als ftd) feine ©efunb* 
t;eit enblicß ju bejfern begann, feßrte fte fo langfam 
jutitef, baß eS ein gaßt bauerte, eße er wieber an bie 
Arbeit geßeit fonnte. ®iefe Sraitfßcit jeßrte bie drfpar# 
«ijfe mehrerer gaßre auf; aber fein früherer SBrotberr 
ließ ißn nie an etwa« Mangel leiben, »crfd;afftc ißm 
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einen guten 2lrjt unb fah barauf, baf er gehörig behau* 
beit würbe. 

£rue war jeboih nicht wieber berfelBc SUann ge* 
worben. 911$ er ft<^ »on feinem Äranfenbette erhob, 
war er, wa$ bie (£önfiitution betraf, um. $el;n 3ah re 
alter geworben unb fo gefchwädjt, baf er nur noch ju 
»erhältnif rnäjjig leisten ©efchSften taugte. 3efct »er* 
f^affte ihm fein ftreunb unb ehemaliger #err.bie 
©teile, bie er jefct al$ Cambenanjünber »erfaf, unb 
auferbem »erbiente er noch bann unb wann ein hüb* 
fche$ ©itmm^en burcf) £oljfcigen, ©chneef<f>aufeln unb 
fo weiter. 

(Er war jefct ein gtfnfjiger, fräftig gebaut unb 
»on ' einer •®eft<htöbilbung, welche bie Statur in eine 
raul;e gorm gegojfen t;atte, bie aber bie Outmüthig* 
feit felbji • genannt werben fonnte. (Er war »on'" 
f^weigfanter unb jurücfhaltenber Statur, lebte großen* 
theil$ allein, fo baf i(jn in ber ©tabt nur wenige 
Seute fannten unb befafj einen einzigen greunb,.. ben 
Sfüjier ber benad)barten ü'irdje, einen fel;r alten Sltann, 
ber für ciuferfi mürrifd) unb ungefeßig gehalten, ju 
werben pflegte. 

„9lber wir haben ©ertty »erlajfen, als fte eben 
il;r Slbenbefen beenbigte, unb jefct, wo wir wiebet- $u 
it;r juriiiffehren, liegt fte in einem gefunben ©chlafe, 
eine warme SBoübetfe über ftch auSgebreitet unb mit 
bem Sfopfe auf einem Äijfen tuljenb, auf ber breiten 
Sauf. £rue fi&t neben ihr; ihre fleiue, bürre #anb 
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liegt in feinet grofjen #anbfföd>e — non 3«* ju 3«it 
jieljt er bie ©ecfe bitter um fie jufammen. ©ie atfymet 
ferner. 9ßlßfclid; jucft jte ängfilicl; jufammen unb bann 
fpri^>t fie f<$nett. 3(>te Irdume finb offenbar un* 
rufüg. £tue laufet ityren 1 Sorten aufmerffam unb 
fie ruft eifrig: „O, t$ut eß ni$t! Grtränft mein 
&Äfcd)en ni$t!" ©ann ruft fie mieber mit fur^ter* 
fülltet ©timme : „o, fie wirb ntitf» einfyolen ! fie wirb 
midj einljolcn! " unb jefct werben ityre Jöne »on rülj* 
renber Silage unb Ginbringlidjfeit erfüllt. „Sieber, 
lieber, guter, alter SWann! laßt mi<$ bei ®u<fy bleiben; 
bitte, laßt niicfj ba bleiben." 

3n Jrueman glint’ß Slugen fielen grofje Jfjrä* 
nen unb rotten in ben gurdjen feiner rauben San* 
gen f>inab. Gr legt feinen Kopf auf baß Siffen, 
gießt ©ertty’ß fleineß ©eftdjt nalje an baß feine unb 
ftreidjelt ju gleitet 3*tt mit ber $anb iijr langes, 
ungeftimmteß #aar glatt. 2lu$ er benft laut — 
maß mag er fagen? 

,,©id) einßolen ! — nein, baß foll fie nicfyt! 
Sei mir bleiben! — ©aß fottft ©u. 3$ nerfprettje 
©ir’ß, ©u armeß, fleineß 336geld>en! ©u fteßft in ber ; 
weiten Seit ganj allein ba unb idj ebenfalls, ©o 
©ott will, bleiben wir beifammen." 


* * . 
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pic Heine ©ertty ^atte einen greunb unb SBefcBöfcet 
gefunben, unb bteö war für fte ein ©IM, ba iBr trau* 
rigc« 2>afein burd) Selben unb SSernadjläfftgung bei* 
na^e Beenbigt worben wäre, woburcf) aöe i^re ffürn* 
mernife auf etn SWal aufgeBört Bitten. 2im borgen, 
na<Bbem fle £rue mit nacB |>aufe genommen Botte, er* 
wa^te fte in einem Beftigen gieber. Äopf unb @lte* 
ber tBaten iBr weBe unb eß waren alle ©tymBtome 
einer fcBweren ÄranfBeit eingetreten. ©ie faB flcB um 
unb fanb, baff fte allein im 3tnuner war, aber im 
Ofen Brannte ein gute« geuer unb auf bem lifcBe 
fianben bie 3urüfiungen für baß grüBfiM. 3n ben 
erflen Boar 2tugenBU<fen wußte fte ni<Bt, wo fte ftd) 
Befinbe unb waß iBr jugeftofjen fei, benn jefct, wo fte 
ba« 3trtmer Bei £ageß!i<Bt erblicf te , fam eß iBr »öl* 
ltg ftemb »or. • lieber iBr tleir.eß franleß ©eftcBt Brei* 
tete;'fi$ . e ‘ n giücfli^er Slußbruif, ialß fte ft<$ bie 
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ßreignijfe bet vergangenen 9la<bt iit’S ©ebäcbtnijj tief 
unb an ben guten alten Irue unb bie neue #eimatb 
bad;te, melche jte bei itjrn gefunben batte. ©ie fianb 
auf unb ging an’S genfter, um hinaus jufcbaueit, ob* 
gleid) ihr ber .topf feltfam fcbminblig mar unb jte fo 
febmanfte, bajj jte faunt geben fonnte. 2 )er ©oben 
mar mit ©<bnee bebedt unb braupen ging bet ©turnt* 
minb immer noch- @3 jdjien ©ertty, als ob ibt bet 
©ebnee bie Stugen blenbe, bentt jte mürbe vlö^licb 
gattj blinb, es fdjminbelte il;r vor betn Äopfe unb jte 
taumelte unb fiel. 

Sruentan fant einen Stugenblicf barauf herein 
unb mar fet;r erfebroefen, als er ©ertt; auf ben 33o* 
ben geftreeft fab; aber er erfannte ben mal;ren 3 «* 
fianb ber ©acbe halb, benn er batte jtcb mübrenb ber 
SRad;t bavon überzeugt, bajj jte ein febr franfeS Ätnb 
fei, unb mar nicht überrafebt, als er mabrnabnt, bajj 
fte ber 33erfucb, ju geben, ohnmächtig gemacht batte, 
ßr legte fte tn’S SBett unb eS gelang tbnt balb, ,fte 
roieber jttm SSemufitfein ju rufen, aber von jener 3 ctt 
an fonnte jte jtcb brei Soeben lang nicht mehr tm 
33ette aufrichten, aufjer menn jte £rue in ben Strmen 
hielt. Jrueman mar tn ben meifien SDingen ein rau* 
her, unbeholfener 93iann, aber nicht jo, menn cS jtcb 
um bie Obhut feines fleinett ©cbiifclingS hobelte, ßr 
verjianb jiemlicb. viel von &ranff;eiten, mar in feiner 
einfachen Seife etmaS von einem ©octor unb Äran* 
fenmärter, unb menn et au$ nie viel mit Äinbern 51 t 
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tpun gel;abt patte, fo war bdd) fein warmeö ^>crj ein 
junerläfpger güprer, bei ipm 3llleö lehrte, wa« für 
©ertty’S 95ebagli<bfeit notpwenbig war, unb ipm »eit 
mehr ©üte eingab, alö fie je »orper gefannt batte. 

©evtl; war febr gebnlbig ; mitunter lag pe gange 
Staate pinbutd; wad) ba unb litt an ©cpmergen unb 
Sangeweite über ihre lange gejfelung an ba$ Äran* 
fenbett, ebne einen ©eufger auögupopen ober ein ©e* 
räufd) gu machen, um niept £rue gu- werfen, welcher 
neben ihr auf bem 95oben fcplief, wenn er feine 95 e* 
forgnip um pe fo weit »eigenen fonnte, bap er über* 
baubt im ©tanbe war, gu fcplafen. Mitunter batte 
pe £rue, wenn pe grofje ©cpmergen litt, punbenlang 
auf bem 2lrme umbergetragen; aber felbft bann be# 
müpte pcb ©ertl;, erleichtert gu fepeinen, el;e pe e3‘ 
wirfliep war, unb. tbat fogar, als ob pe fcplafe, ba# 
mit er pe wieber gu 95ette bringen unb pcb felbp ein 
wenig tRupe gönnen möd;te. 3pr fleiiteS #erg war 
non Siebe unb 2)anfbarfeit gegen ihren gütigen 95c* 
fcpüjjer erfüllt, unb pe brachte einen grojjen £peil ip* 
rer 3 e it mit 9tad;benfen barüber gu, was pe für cpit 
tlvn fönne, wenn pe wieber wol;l werbe, unb gerbraep 
!i >n Stopf, ob pe je im ©tanbe fein werbe, irgenb 
. v :»te$ gu lernen. £rue mupte pe oft oerlaf* 
ictne Arbeit gu beforgen, unb wäprenb ber 
er* 1 *« \l>< i'ver Stranfpeü . war pe päupg allein, 

•• • auch waö pe möglicher SBeife nötpig pa* 

K ’ u<... :v. ifre "Hübe gelegt unb ipr befonbers 
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eingefdtfirft würbe, biö ju feiner SRiitffefjr füll im 
Sette gu bleiben. ©nblicb würbe fie jebod; beliriöö * 
unb wujjte einige Sage lang nicht mehr, auf welche 
SBeife für fie geforgt werbe. (Sineß SageS erwachte 
fie nach einem langen, ruhigen ©chlafe $ur »ollen Se« 
finnung unb jum Sewufjtfein, unb fah je£t eine grau 

*■ 

an ihrem Sette ftjjen unb nahen. 

©ie richtete fidi fchnell im Sette auf, um bie 
grembe anjufeljen, welche nicht bemerft hatte, bafj fie - 
bie Slugen öffnete, bie aber, gufammenfehraf, fobalb fte 
fie ft<h bewegen hörte, unb auörief: „D, lege £)id; 
nieber, mein Sinb! fiege 5Di<h nieber!" unb ju glei« 
d)er 3ett ihre $anb fanft auf fte legte, um ihrem Ser# 
fangen. Utgihbrucf jit geben. 

„3<h fenne Such nicht/' fagte ©ertty; „wo ift 
mein Onfel Srue?" SDenn bieß war ber 9tame, bei 
welchem fte Srue aufgeforbert hatte, ihn ju nennen. 

„Sr ift auägegangen; er wirb halb wieber ba* 
heim fein. 2Bie ift SDir — befer?" 

„3a wohl, »iel befer. £abe ich lange ge« 
fd?lafen ? " 

„©ine jiemliche 3eit. fiege SDidf nieber; ich 
werbe 2)ir ©rieöfuppe bringen, baö wirb für SD> ' 
gut fein." 

„2Beijj äDnfel Srue, bafj 3h r h< er feib?" 

„3a, ich bin hergefotnmen, um bei 2Mr ju blei« 
ben, fo lange er nid)t ba ift." 

„£ergefommen ? Son wo?" " • 
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„ 2 tu$ meinem 3 immer. 3 ^ wohne in bem an* 
bern St^eiie be« £aufe«." 

„ 3 br fäeint mit febr gut gu fein/' fagte ©erty; 
«Sb* gefallt mir. 3 <b möchte wijfen, warum ich 
ßudj nicht gefeben b«be, al« 3 b* fantt." 

„2)u warft gu Hanf, liebe« fiiub, um e« gu be* 
werfen. Slber ich benfe, baß e« SDir jefct halb wie* 
ber beffer fein wirb." 

SMe grau fo^te bie ©ubbe unb fejjte ftcb, nach* 
bem ©ertty biefelbe genoffen batte, wieber an ihre 
Arbeit, ©ertty legte ficb, mit ihrer neuen greunbin 
gugewenbetem ©eji^te, im Sette nieber, heftete ihre 
grofjen Slugen auf jte unb fab il;r eine 3 eitlang bei’m 
Staben gu. ©nblicb blicfte bie grau embor unb fagte: 
„Stun, wa« benfji $Du, baß id) mache?" 

„3<h »eiß e« nicht," fagte ©ertty, ,,wa« iji e«?" 

2 )ie grau hielt ihre Arbeit in bie £ßbe, fo baß 
©ertb feben fonnte, baß e« ein buufle« ©alico*Äleib 
für ein Äinb war* 1 " 

„O, welch ein bwBfc^eö Äleib!" fagte ©erfty; 
„für wen iji es? gür ©uer Heine« »eben?" 

„Stein," fagte bie grau, „i<b habe fein Heine« 
SPtüb^en; ich- habe nur ein eingige« Äinb, meinen 
©obn SBitlie." 

„SBiHie, ba« iji ein b^bfcher Stame," meinte 
©ert^; „iji er ein guter 3 unge?" 

„©in guter? ©r ijt ber bejie unb bfibf<fiejie 

4 

Sunge »on ber SBelt!" antwortete bie grau, bereu 
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blaffeö, »on ©orge gefurchtes ©eftdft »on bem gattjeit 
©tolje einer Butter erhellt würbe. 

©ertty wenbete ft<b ab unb über if>r ©eft<bt jog 
ein 2lu$brud, ber für ein $inb fo wibernatürtidj 
traurig war, bafj bie grau, al$ fte auffab, badete, fte 
fange an, mübe gtt werben, unb ntüffe febr ruhig ge« 
galten werben, ©ie fagte i§r bie$ unb birfi ihr bre 
Slugen fcbliefjen unb wieber einfdjlafen. ©ertty ge« 
borgte bein erjieren ©ebote unb lag fo füll, bafj ba$ 
le^tere auf »ollem 28ege ftd» ju erfüllen fdjien, al$ 
ftd? leife bie £bür öffnete unb £rue ^cretn fam. 

2ftr$. ©ullioan," fagte er, „ftnb ©ie immer 
no<b ba! 3dj bin 3l;nen feljr »erbunben, bafj ©ie 
bageblieben ftnb. 3<b b a ^e nicht barauf geregnet, 
baji id) fo lange auSbleiben würbe, unb wie fdjeint e$ 
mit bent Äinbe ju geben, üJlabante?" 

„SBeit befer, Tlx. glint. ©ie iji ju SSerflanbe 
gefömmen, unb id) benfe, bafj fte bei gehöriger fßffege 
je£t ganj gut auffommen wirb. O, fte ifi munter!" 
fügte fte binju, al$ fte fab, wie ©ertp bie klugen 
öffnete. 

£rue fam an ba$ Söett , ftricb ihr ba$ jefjt furj 
abgefdjnittene unb nett georbnete #aar juriid, griff 
ibr an ben *ßulö unb nidte befriebigt mit bem Äobfe. 
©ertty nahm feine £anb jwif^en ihre beiben unb 
hielt fte feji. ©r fejjte ftcb auf ben SBettranb, blidte 
ÜJtrö. ©ulli»an’$ Arbeit an unb fagte: „©8 würbe 
mi<b nityt wunbern, wenn fte ihre neuen Äleiber eher 
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kaufte, als wir bauten, IWabame. 3$ benfe, baß 
fte, c|c »tele Stage oergeben, bas SBett oerfaffen unb 
auf bie 0üße fomrnen wirb.'" 

„2)aS fiabe id; au<f> gebaut/' fagte 2Jtr$. ©ufli* 
»an. „#aben ©ie aber feine gu große (Site, ©ie 
iß febr franf gewefen unb il;re ©enefung muß aff* 
malig non ©tatten geben. #abcn ©ie beute 2Jiiß 
®rabam gefef>en?" 

„3a, i<b b^e ße gefcßen — baS arme SDing! 
©ott behüte ibr b^lbeS ©eßd;t! ©ie fiat mir eine 
Menge oon fragen na<b ber fteinen ©ertl; fiier »orge» 
legt unb mir biefeS fßafet Strrerut, wie fxe eS, glaube 
i<|, nannte, gegeben; ße fagt, eS märe bei Äranfßeü 
ten etwas afuSgegeidjneteS. ‘ #aben ©ie jemals welkes 
gugeridjtet, fDirS. ©uttioan, baß ©ie mir geigen fönn* 
ten, wie man eS macht, wenn ©ie fo gut waren? 
SDenn icb weiß eS waßrljaftig nicht mehr, tro^bem, 
baß fie ßdj fo große 2>lüt)e gegeben um mir es 
. gu fagen." 

„3a wofit, eS iß fefjr feiert. 3<b will fpäter 
herein fominen unb cS bereiten. 3<b benfe uidjt baß 
©ertty eS je&t nötfiig l;aben wirb, ©ie bat foeben 
erß ©rieSfupbe erhalten. Sfber ber SSater iß I;eint^ 
gefomnten unb ich muß nad? unferem Stßec fel;en. 3<b 
werbe beute 3fbenb wieber fommen, 2Jtr. glint." 

■ „3<b banfe 3buen, -Dtabame, icb banfe 3b n en, 

©ie ßnb febr gütig. 1 " 

**.. . gs^brenb ber wenigen fofgenben Sage fam fötrS. 
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©ullioan mebrmalß unb fefcte jtdj ju ©ertty. ©ie 
war eine fanfte, ruhige grau mit einem milben ©e« 
tickte, meines für ein Äinb, baß lange in gur$t unb 
Sittern gelebt unb eine 27tenge »on iDii^anbiungen 
erlitten ^atte, mabrbaft erquidenb mar. Sie brachte 
ftetß ihre Arbeit mit, meldje gemöbnlid) in einem 
Äinberfteibdjen beftanb, baß fte eben anfertigte. 

(Sineß Slbenbß, nacbbent fid? ©ertt; beinahe »on 
ihrem iangen gieber erl;olt batte, fab fte, forgfältig in 
eine 23ettbede gebullt, auf £rue’ß ©<boofje am mar« 
men Ofen. Sie batte mit ibm »on ihrer neuen 33e* 
fannten unb greunbin geplaubert. lßlö£li<b blidte 
fte in fein ©eftdjt auf unb fagte : „Onfel 2rue, mißt 
3br, für melcbeß fleine iDtSbdjen fte baß Äleib macht?" 

, „gür ein ft eines Säbcben," fagte £rue, „baß 
ein Sfleib unb eine Stienge anbere ©inge braucht, 
©enn eß bat, fo »iel ich roeijj, feine Kleiber, alß ein 
»aar alte £um»en. Äennfl ©u etma fo ein fleineß 
SJtöbcben, ©crty?" 

„3db glaube mobl," fagte ©ertty , ben Äopf ein . 
menig auf bie ©eite neigenb mit febr [(blauer Üliiene. 

„9iun, mo mag eß mobl fein?" 

,,©i£t eß nicht auf (Eurem ©<boofe?" 

„Saß, ©u? marum benfji ©u, bajj 37irS. ©ul« 
Ii»an ihre Seit baju anmenben mürbe, ©ir Älciber 
ju machen." * 

„9tun," fagte ©ertty, ben Äopf hängen laftenb, 
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„td> würbe nid)t benten, bafj fte eö tbäte, wenn 
3b* titelt gefagt gattet — " 

„9htn, roaö bab* i<b gefagt?" 

„ßtwaö »oit neuen Sleibern für tni<b." 

„SDaö bab’ id) auch getban," faßte £rue, inbeni 
er fie feji an feine raube 33rufi briiefte, „unb fte ftttb 
wirtlich für SDicb — jwei gauje 2tnjüge unb ©d;ube 
unb Strümpfe baju." 

©ertty machte grofje »erwunbertc Slugen unb lachte 
unb fiatfebte in bie £anbe. *£rue ladjte ebenfalls. 

Sie fdfienen SBeibe febr glüeflieb ju fein. 

„#at fte fte getauft, £>nfel £rue, ifi fte reich?" 
fragte ©ertty. 

„SDlrö. ©ullinan ? 9lein, wahrhaftig nicht," faßte 
jrue. „iDlifj ©rat;am bat fte getauft unb trirb 2)?rö. 
©uüiratt bafitr bejahten, bap fte fte macht." 

„2Ber ifi ÜJtifj ©rabam?" 

„Sie ifi eine £>ame, bie für biefe Söclt ju gut 
ifi — baö weifj ich gewifj. 3<h werbe 25ir ein an* 
bereö -Kal non ihr erjäbten, aber jefct wirb ei am 
• befien fein, wenn id; eö auffdjiebe. di ifi ßeit, bap 
2)u .ju SBette gebfi unb febläffi." 

©ineö ©onntagö war ©ertty, bie jegt beinahe 
^ genefen war unb bfe ben ganjen $ag aufjer bem 33ette 
jugebraebt hatte, fo mübe, baff fte ftdj niebertegte, 
ehe eö ftnfter würbe, unb jwei biö brei ©tunben lang 
febitef. 2t (ö fte erwarte, fab fte, bafj Srue ©efett* \ 

fdjaft hätte. . - ©in alter 2flann, ber ibr nod; weit 
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älter gu fein f<hien, al« £rue, fajj ihm gegenüber am 
Ofen unb rauchte eine fßfeife. «»eine Äleibung war 
gwar altmobifch unb »on einfachem Material, aber 
fel;r nett, unb fein #aat, bon bent er nur fel;r Wenig 
hatte, unb ba«, »ollfommen wei|j, in gwci langen Soden 
hinter feinen Ol;rcn h^b hing, war hübfch in bie 
#öhe gefämmt unb auf bent fonfi oöllig fahl glanzen» 
ben ©Reitel gufamnten gebunben. (Sr, hatte fpijjige 
3 üge., unb ©ertty badjte, bafj e« ihm feinem 2 lu«fehen 
nach leicht fein muffe; fpitjige Sieben gu führen, unb 
bafj e« ihm fogar »ielleicht ferner fein würbe, etwa« 
Angenehme« ju fagen. ©ein SHunb hatte an ben 
Söinfeln einen farfajtif^en 5lu«brud unb fein gange« 
©ejxdjt eine fDtiene getaufter Erwartung, welche 

©erty bemerfte, obfd)on fte fte nicht betreiben fonnte, 

• \ 

unb au« ber fte il;re ©chlüffe in ^Betreff feiner ©e=> 
mütl;«art 50 g. ©ie »ermuthete richtig, bafj er 9)tr. 
(Sooper, ber SSater 2Jtr«. ©ullioan’«, fei, unb wich in 
ber Meinung, bie fte fid; bei’m erften Slnblide über ihn 
gebilbet ^atte, nicht oiel uon ben weiften anberen 
Seuten, welche ben alten Äircheubiener fannten, ab. • 
Slber fowohl fein eigne« ©eftcht, wie bie öffentliche 
Meinung thaten ihm einige« Unrcdjt. Slllerbing« • 
war feine 9latur feine warme, #äuöliche ^Prüfungen 
unb bie Unfreunblidjfeit unb SSetterwenbifchfeit be« 
©lüde« hatten ihn öeranlajjt, bie bunfle ©eite be« ' 
Seben« in’« 2 luge gu faffen — bei beffen dümmer* 
nijfen gu uerweilen unb bie ©tim gegen bie helfen 
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Hoffnungen ber Sungen unb großen ju runjeln, 
weldje, wie er mit geheimnifj»ollen Äopffibütteln ju 
fagen pflegte, nur wenig »on ber SBelt wüfjten. 2lu<b 
bie SBefdiäftigung, bie er in ben lebten Sauren betrie* 
ben b n * te / ll ' ar nid>t geeignet, einer Neigung jum 
Strübjtnne entgegen zu wirfen. ©eine Pflichten in bet 
Sirdje mufften nteift einfam erfüllt werben unb ba et 
in feinem b°(> en Sitter non bern Umgänge mit bet 
SBelt im 2ltlgemcincn fo fel;r abgewogen würbe, war 
er gegen il;re Sl;orbeiten jireng, unb gegen ihre ©itn* 
ben unbarmherzig geworben. SDennoch l;atte er »iel 
©uted unb SBohlwollenbed an ftd), unb £rtie gltnt 
muffte ed unb gog eö gern herauf. £rue liebte bie 
2Iufri<btigfeit unb Oteblidjfeit bed alten SPtanned unb 
fte batten fo manchen ©onntagdabenb an bem fleinen 
Ofen gcfejfen unb alle bie gragen ber Sßolitif, 
©taatdeinricbtungen nnb perfönltchen Sterte befpro« 
d)en, welche Jeher Slmerifaner ft<h berufen fühlt, in 
feinen fpccietlen SBetradjt ju nehmen, woju nod) eine 
SDJenge SDinge bed Sßrioatgefühld unb Jutereffed fa* 
men, ohne baff ihr freunbfdmftlidjed Sßerhältniff ein 
einjiged SOTal geftört ober gefdhrbet worben wäre, 
wad um fo merfwürbiget war, ald Jruenian glint an 
(Sharactcr unb ©emüthdart gerabe ben ©egenfajj jum 
alten ©ooper bilbete, benn er war hoffnungsvoll unb 
fanguinifd), jietd jur Söetrachtung ber hellen ©eite ber 
SDinge geneigt, unb wenn fte ihm aud; nod* fo ent* 
muthigenb erfchienen, boch flctd ju behaupten bereit, 

SDer Caternenwärtcr. 1. 4 
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bajj feiner na<h SllleS enblidj gut ablaufen 

werbe. Sin bent Slbenb, »on welkem wir reben, hat? 
ten fie jtch übet mehrere ihrer ^ewö^nlt^cn ©efprädjs? 
gegenjifinbc unterhalten; unb als ©ertty erwarte, 
fanb fte, bafj fie felbft ben ©toff gut Sefprechung 
bilbete, weldje ihr halb höthft intereffant würbe. 

„2Bo, fagtet 3h*V bajj 3b* fie aufgelefen hattet?" 
fragte SWr. ©oopcr. 

„Sei 9lan ©rant," fagte £rue. „©rinnert 3h* 
©u<h ihm ni<ht? ©ie ifi bie gleite grau, gegen be? 
reu ©ohn 3b* jutn ßeugen au fg eru f en würbet, als in 
ber Stadjt »or bent »ierten Suli bie Äiräjenfenfier ger? 
brochen worben waren. 3b* fönnt nidht »ergejfen 

haben, wie fie ftth bei ber ®eric^töft|5ung benahm, 
©ooper, benn fte hat ©uch gang gehörig burchgehechelt 
unb auch ben dichter nicht gefront. 9lun, gerabe in 
einet folgen SButh bcfanb fte fict> gegen baS Äinb 
hier, als i<$ fie gunt erjien SWale fah, unb baS 
g weite 2)?al batte fte eben. gut £bw* hinaus g e# 
ftetft. " 

„Sich ja,* ich erinnere mich beS alten SBär’S »oll? 
fotnnten. 3<h würbe nicht gebaut haben, bah fie ge? 
gen ihr eignes Äinb übermäfiig fanft gewefen wäre, 
gefdjweige benn gegen ein frembeS. Sßaö wollt 3b* 
aber mit bent ginblinge anfangen, glint?" 

„Anfängen? natürlich ihn behalten unb für ihn 
forgen." 

' ©oopet lachte etwas farfafiifcb. 
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„9tun, 9tad)bar, 3b r benft »ermutblicb, bafj e$ 
eine ©cbrulte fei, in meinem Sllter ein Äinb ju abobtt# 
ren unb bie mag eö »ieöeidjt au<b fein. 3$ will 
@ud> aber crflären, wie eS jugegangen tfi. SDie 
kleine würbe in ber 9?ad)t, non ber t<b ©u<b gefagt 
habe, geworben fein, wenn i<b fie ni<bt mit na(b $aufe 
genommen , unb auch feitbem no$ eine gute 
2Jienge 2M, wenn ich fie ni<$t mit $ilfe (Eurer £o<b# 
ter mädjtig gut gepflegt batte. 9tun, fie rebete in 
ber erfien 9tad>t, wo fie gu mir fam, fo in ihrem 
6<blafe unb rief mir gerabe fo ju, als ob fie »orber 
nie einen greunb gehabt hätte (unb i<b glaube felbjt 
beinahe, baß fie nie einen gehabt bat), bafj i<b mid; 
bamalS entfdjlofj, fie IebenfaHö bleiben ju laffen unb 
fie ju mir ju nehmen, unb was au<b fommen möge, 
meine lefcte SSrobrinbe mit bem fleinen ©inge ju 
feilen. 2)er ift febr gnäbig gegen mich gerne» 
fen, ü)ir. doofer, fel;r gnäbig. (Er bat mir greunbe 

in meiner tiefen 9totb erwedt. 5Xtö ich ein fleineö 

Sürf^icbeit war, habe id) erfahren, waS für ein ein» 
farneS 2)ing eS ift, »ater# unb mutterlos ju fein, unb 
als ttb biefeS Heine leibenbe menfÄlidie SÖefen fab, 
war eS mir, als ob eS, fo freunbloS eS au<b f<bien, 
bod) ganj befonberS bem #errn öcbtöre , unb als ob 
i<b ihm nicht mehr bienen fönne unb ihm ni(bt we» 
niger bienen bütfe, als, inbem id) mit ihr bie ©eg» 
nungen feilte, bie er mir »erliefen bat. 3bt feb* 
(fu<b um, 9tad;bar, als ob 3b* bähtet, bafj ich ntdjt 
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Diel $u feilen ^dtte, unb allerbingd iji hier auch nicht 
»iet, aber ed ifl eine #eimath — ja eine | >ei# 
math, unb baö ift für diejenigen, bie nie eine ge# 
habt haben, etwaö ©roßeö. 3$ habe noch meine 
£änbe unb ein muthiged |>erj, unb einen willigen 
©inn. 2Jiit ©otteö #itfe werbe id) bem Äinbe ein 
Sßater fein unb e$ fann noch eine 3*ti fornmen, wo 
e$ für mich ber leibhafte ©egen ©otteö fein wirb." 

2Jtr. ©ooper fc^üttelte zweifelhaft ben Äopf unb 
murmelte ©twad baoon, baß felbjt bie eignen Siinber 
nicht oft ein ©egen für ben SWenfchen feien. 

2lber er befaß nicht bie gähigfeit, ben fefteit 
©tauben £rueman’d an bie 3Beiöl;fii fowojjl, wie an 
bie ©eredjtigfeit feitted eignen SSerfahrenö ju erfchüt# 
tern. ©r war in bem ©ifer, womit er gebrochen 
hatte, aufgejianben unb nadjbem er hafiig unb auf# 
geregt im 3iutmet hin unb her gefdjrittcn war, lehrte 
er auf feinen ©tuht jurütf unb fagte: „Söenn ich 
mich auch in ber Stacht, wo ©ertty higher fant, nicht 
fdjon entfchloffen gehabt hatte, Stacfybar ©ooper, fo 
würbe id; fte bod; nicht am folgenben Stage wieber 
fortgefchidt haben, benn ich glaube wahrhaftig, bajj 
ber #ert burdj ben SDhtnb eine« feiner heiligen ©ngel 
ju mir gebrochen unb mir geboten hat, in meinem 
SSorfa^e au^zuharren. 3h* habt hoch 27iiß ©raham 
■gefehen. ©ie geht regelmäßig mit ihrem S3ater, bem 
waeferen alten #errn in ©ure Äirche. 3<h n>ar oor 
brei SBo^en nach bent großen ©turnte in ihrem £>aufe, 
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um ©djnee gu fdjaufeln unb fie lief? nti<$ # 'in bie 
Südje hinauf rufen. Run, i<$ barf ba« @ngel$gefid>t 
be8 armen £)inge$ mofil fegnen ! — SSJenn bie SBelt 
au$ für fie «erbunfelt ijt, fo mad)t fie fie bod) für 
anbere Seute ^eö. ©ie !ann bie liebe #intmel$fonne 
brauf en nic^t fefjen, aber fte ift beffer baran, al$ bie 
meinen fieute, benn id? glaube roirflidi, baf fie fte in 
fid) ^at, unb menn fte lädjelt, fo fontmt bie ©lorie 
$erau$ unb fte^t mie ©otteß Regenbogen in ben 2Bol# 
fen. ©ie Ijat mir fo mandje ©üte getfan, feit id? 
»or fünf Soweit im ÜDtagagine ifjreö SSaterß ferner 
befdjdbigt mürbe, unb an jenem Jage lief fte mid) 
fomrnen unb fragte, mie mir’ß gel)e unb ob idj ©tmaß 
braune, morüber fte mit bein $errn rebett fönne. 3<$ 
ergäblte i§r alfo bie gange ©efdjidjte non ber fleinen 
®ertt;, unb i<b feige ©u<b, mir meinten SBeibe, elje idj 
fertig mar. ©ie gab mir ©elb in bie #’änbe unb 
fagte mir, baf id) 2)lif ©uflinan bitten möge, ©ertty 
Kleiber gu mad;en, unb auferbem rerfprad) fte, mir 
gu Reifen, menn mir bie ©orge für fie Rotlj machen 
fotlte, unb alß id; fortging, fagte fte: ,,3d) bin über# 
geugt, baf 3§r gang re<$t get^an fjdbt, Jnte, ber 
• #err mirb ©tid? fegnen unb ©ure ©üte gegen baß 
arme Sfinb belohnen." 

Jrue mar fo aufgeregt nnb non feinem ©egen# 
jianbe in Slnfprudj genommen, baf er nid;t bemerfte, 
maß ber Äüjlet maljrgenommen, aber meil er tfin nid)t 
unterbre^en mollte, nid)t ermähnt ^atte. ©ertty mar 
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aus ihrem Sette gejiiegen unb ftanb, mit auf fein 
©ejiffyt gehefteten 3lugen unb feinen SBorten mit 
atfiemlofen Sntereffe laitfc^enb, neben £rue. ©ie be<« 
rührte feine ©djiuUer; er blitfte ftch um, fab ft« unb 
breitete feine 9trme aus. ©ie fatang in biefelben, 
»erbarg ihr ©eftebt an feiner Srujt, bradj in einen 
SarojiSmuS »on greubentbänen aus unb pammelte 
bie SBorte: „fall i<b immer bei (Such bleiben?" 

„3a, 2)u foflfi mein Äinb fein, fo lange ich 
lebe," fagte $rue. 
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war ein ftürmifdjer Sibenb. ©ertty ftanb am 
genfer unb-wartete auf 2rue’$ SRüeffe^r »om 8ater# 
nenanjünben. ©ie war nett unb behaglich gefleibet, 
ihr 4>aar glatt, ihr ©eftcht unb ihre ^Änbe reinlid). 
©te war jefct ganj wohl — wollet als feit gahren 
»or ihrer Äranfheit. gürforge unb ©üte Ratten an 
ihr Sunber gethan, unb obfchon fte immer noch ein 
blaffeS, fchwächlich auöfehenbeS Sfinb unb ihre 2Iugen 
unb ihr SHunb für ihre übrigen güge unoerhältnijj# 
mäfjig grof? waren, hatte hoch bie peinlich feibenbe 
iföiene, weiche fte früher an ft<h trug, einem glücfli# 
<hen, wenn auch 8i em K$ ernfien ?lu$bru<fe ißlafc ge# 
madjt.. SSor ihr auf bem breiten genfierftmö fafj eine 
wohlgenährte, ejjrwürbige Äafce, bie SWutter be$ »er# 
lorcnen SiebtingS ©ertty’S, ber fte au8 biefem ©runbe 
fehr theuer war. ©ie jireichelte ihr ruhig ben SKitcfen, 
währenb ba$ beftänbige ©knurren, welches bie graue 


56 


©eteröiiin unterhielt, ihre ©efriebigung über tag 
Arrangement bemieß. 

©löblich Bernahnt man in ber 2Banb ein rum# 
pelnbeß ©eräufch, alß ob ©tmaß falle, J)aß #attß 
mar alt unb mit reid;lid)en 0täuntli<hfeitcn für 9tat# 
feit nerfehen, meldje, bent Sarin nach gu urtheilen, 
biefen Umftanb benufct hatten, um einen ©all ju ge# 
ben. ©ie legten eine foldie Aufregung an ben Jag, 
bah man beinahe hätte benfen follen, bah ein ©d;orn# 
fiein Siegel für Siegel herabjiürje. ©ertt) mürbe ba# 
burd; jebod) nicht in ©djrecfen Berfefct. ©ie mar an 
alte, Bon Utatten beroohnte SSanbe gemöhnt unb hatte, 
alß fie in 9tan ©rantß £aufe in ihrem SDachfammer# 
d»en fchlief, gu häufig foldje Jone ruitb um ftd) her 
Bernontmen, um Bott ihnen gejiört gu merben. J)aß 
©leiche mar jeboth nidjt bei ber alten Slajje ber $aff, 
benn biefe fpifjte bie Ohren unb lieh alle 3etd)en ei# 
ner ©eneigtfjeit, fith in ben Stampf gu ftürgen, blicfett. 
©in ©treitrojj hätte Bont ©djmettern ber Jrompete 
nicht fiärfer aufgeregt merben fönnen, alß bie Sta^e 
Bon bent ©epolter ihrer geinbe hinter ber 2)ecfe. 

„©leib’ liegen, 'Dliegchen," fagte ©ertt;, „bleib’ 
liegen, h ör P : ®u, lauf« nicht ben hatten nach- Jht 

muht gerabe , ftfcen unb folgen, biß J)u ben Onfel 

♦ 

Jrue fomrnen ftefjfi, bantit J)u hörjt, maß er fagen 
mirb, menn er baß Simrner unb nt i ch fleht." 

£ier menbete ft<h ©ertty um, flaute mit einer 
SWicne unenbli^er ©efriebigung int Sintmcr umher. 
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fletterte fobann auf ba« breite altmobifcfye ^enfierffm^, 
Don wo fte ben £of hinauf feben unb ben fiaternen* 
angünber beobachten ‘fonnte, fobatb er bur<b ba« 
ißförteben trat, nahm bie Äa$e auf ihre 2lrtne, ßrich 
i^re Äleibung glatt, warf einen Slicf Doll Snterejfe 
unb ©tolg auf ihre Schube unb ©trümpfe unb fefcte 
ß<b fobann mit einer -entfdjloffenen 9lnftrengung, ge* 
bulbig gu fein,- ruhig bin* ©3 ging jebod) nicht an, 
fte fonnte nicht gebulbig fein ; * eö fd)ien ihr,' al« ob 
er noch nie fo fpÄt gefommen wäre unb fte begann 
bereit« gu benfen, baß er gang au«bleiben würbe, al« 
er in ba« $fört<hen bog. ©« war faß gang ßnßer, 
aber ©ertty fonnte feben, baß ßcß noch ein ÜJJann bei 
ibm befanb. ©r fab nicl>t lang genug au«, um SDir. 
©ooper fein gu fönnen unb ging nicht fo wie biefer, 
aber fte fdjloß, baß er e« fein müjfe, benn wer e« 
auch fein mochte, er blieb an einer £bür weiter oben 
im £ofe ßeljen unb trat barauf ein. ©o ungcbulbig 
auch ©ertty auf Srue’« kommen gewartet batte, lief 
fte ibm boeb nicht wie gewöhnlich entgegen, fonbern 
wartete in taufchenbcr Haltung, bi« fte' ihn burdj ben 
33erfdjlag fomnien hörte, wo er feine Seiter unb £n* 
terne aufgubängen unb ben befihmu&ten 9to<f unb ba« 
©churgleber abgulegen pflegte, bie er über ben .Äleibern 
trug, wenn er bei ber Slrbeit war. * hierauf lief ße 
hinter bie £bü r > burch welche er in ba« 3immer tre* 
ten mußte, unb oerßeefte ßch bi er * 3lugenf<heinlich 
batte ße eine große Ueberrafcbung für ihn in petto 
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unb gebaute fic auf’ß Sleufierfte 511 genießen. 2 )ie 
ftafte, welche bet ©ache nicht fo »oll war, benahm ft<h 
anjidnbiger, ging ihm entgegen unb rieb ihren Äopf 
an feinem ©eine, worin ihre gewöhnlich? Sewiöfom* 
mung bejtanb. 

„#olla ©chnurrbart!" rief £rue, „wo ifl mein 
fleineß ©Jäbchen?" 

(Sr fchlojj bei biefen SBorten hinter jt<h bic £l)fir, 
fo bafj (55erth ft^tbar würbe, ©ie fprang mit einem 
©afce auf ihn gu, lachte unb blicfte guerft auf ihre 
Stleiber unb bann in £rue’ß ©eftcht, um gu fehen, 
waß er gu ihrem 9 teujjeren fagen würbe. 

„9lun wahrhaftig!" fagte er, fte in feinen 2 lr* 
men aufhebenb unb näher an baß Sicht tragenb. 
„SDie fleinen Ceutchen fehen famoß auß ! S^eueö Äleib, 
neue ©chürge, neue ©chuhe! — SDu bafl 2 llleß an! 
Unb wer bat J)ir baß #aar gemacht? deiner £reu, 
25u bifi nicht übermäßig bübfcb, aber SDu fteh^ bodE» 
famoß nett auß." 

„SDlrß. ©utlioan hat mich ange^u^t unb mir 
baß £aar gefämmt, unb fte bat noch wehr gethan 
— ©ehtShmi^t, waß fte fonjt noch gethan hat?" 

£rue folgte ben im 3 immer umher fchweifenben 
2 tugen ©ertb’ß; feine ©liene war erflaunt genug, um 
ihre (Erwartungen gu befriebigen, fo grofj fte auch 
gewefen waren, worüber man jt<h nicht wunbern burfte. 
6 t war feit bcm ©Jorgen fort gewefen, unb fein 3im* 
mer hatte eine wahre Umwanblung erlitten. Offen* 
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bar hotte ßdj eine grauenfjanb barin an ba$ 9l«f* 
räumen unb Orbnen gemalt. 

33i8 (Sertty ju 2rue Kam, war fein <£>au$ nie 
ber 3w^^in0lic^feit eines weiblichen SBefenö unterwor* 
fen worben. SDa er ganj aflein wohnte unb faß' nie 
Sefudjer bewirtete, war er gewohnt gewefen, e$ ßd? 
auf eigne SBeife unb ohne alle 9tucfjt<ht auf ben 
äußeren ©<hein bequem ju mad;en. 3n feinem be# 
fdjeibenen 3intmer fam ber Äehrtag nur feiten unb 
ba8 ©feuern war etwaö ttnbefannte$. 3wei große, 
auf ben £of gehenbe genßer würben mit ber äußer# 
ßen Ungere^tigfeit behanbelt unb ba$ freunblitße 
Sicht, weldjeS ße gewähren Konnten, burd) ©chmufc 
unb 9tauch holb »erbuntelt. SDie- ©den ber 2>ede 
waren -mit ©pinneweben#©uirlanben behängen. Stuf 
bem hohen breiten Äaminßmö hotte ß<h ein metfwür# 
bigeS ©ernißh »on nü^lichen unb nufclofen Gingen 
angefammelt, unb unter bem Ofen war eine unenblidhe 
IDienge Stehri<ht jufammengehäuft. SDann waren au^ 
bie theilweife feßr guten SWeubel auf ba$ Unbequemße 
angeorbnet, fo baß ße außerbem »on ber ©röße beö 
3immer8 ben geringßntöglichen SSortheil $u jiefjen ge# 
ßatteten. SBäßrenb ber Äranffjeit ©ertty’S hotten ein 
für $rue auf bem gußboben gemaltes Söett unb bie 
für ein Srantenjimmer nötßigen »ergebenen ©egen# 
ßänbe bie Unorbnung in einem folgen ültaaße »er# 
mehrt, baß man beinahe einen ßootfen braudjte, um 
in ©i$erheit burch ba8 3immer ju ßeuern. 
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9hin war VJrS. ©uflioan bie iDrbnung felbß. 
3 h*t 3 iwmcr waren beinahe wie SßachSarbeit.; i^rc 
eigne Äleibung war in ihrer ©infachheit, unb frei non 
aQen glecfen unb Viafein, faß quäferartig. Vian 
fonnte ihrem alten Vater unb ihrem Heilten ©ohne 
felbß in ihrer SlrbeitSfleibung uid)t begegnen, ohne 
fofort bie Vewetfe »on ber Jhatigfeit einer forglichen 
Mochtet unb Viutter wahrjunehmen. ©ie hatte ein 
3 immer, welches einen fo großen ©egenfafj ju ihrem 
eignen bilbete, nur betreten, um ©ertty ju pßegen 
unb in Ürue’S Vbwefenheit bei ihr ju bleiben, unb es 
iß nicht leicht, ben ©rab, bis ju welchem bie Xu* 
genbhaftigfeit unb djrißliche Siebe ihres Verfahrens 
baburch erhöht würbe, 51 t ermeffen, wenn man ßd) 
nicht oorjußellen oermag, wie peinlich ber ©ontraß 
für ße war, unb wie ungemein qualootl fte es fanb, 
mitunter einen ganjen 9Za«hmittag in einem 3 intmer 
gujubringen, beffen Siufrüumen unb 3 norbnungbringen 
für ße, wie ße ßdj fpüter jtt #aufe auSbrüctte, eine 
wahre greube gewefen fein würbe, wenn auch nur, 
um ju fehen, wie eS ßch auSnehnien unb ob eS 
3emanb wieber erfennen werbe. Vtrö. ©uHioan war 
eine Heine grau, befaß aber größere gühigfeit unb 
(Energie, als unter §wan$ig anberen oon ber boppel* 
ten ©röße bei irgenb ©inet ju ßnben gewefen wäre, 
©ie bemitleibete wirflich diejenigen, beren Söohnung 
eine • folche Vlaße oon Verwirrung war, fühlte ßcß 
überzeugt, baß ße barin nicht glücflich fein fönnten 
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unb nahm innetlid) »or, ftd>, fobalb ©ertty ge? 
nefen würbe, für bie ©ac$e bet IReintidjfeit unb Orb? 
nitng anjujirengen, bie in i^ren Slugen bie ©ad)e ber 
Jugenb unb be« ©lücfe« war, ba fte bie duffere SRe t? 
tigfeit unb (Reinheit »öflig mit bem inneren griebcn 
ibentiftcirte. ©ie backte barüber nach, wie fie gegen 
Jrue felbfi bie (Renovation feine« #au«wefen« erwäb? 
nen fönne, offne feine ©efüble ju verwunben; benn fte 
war .felbfi in SÖejug auf bie Orbnung fo reizbar, baft 
fie ftd? »orfieHte, bajj er fo jiemlity eben fo fein miiffe 
— unb ba« fleine graudjen , welche« eben fo fanft? 
herjig wie orbnung«üebenb war, fyätte ihn um bie 
gange SSelt nidjt fränfen mögen. — ©ertty felbfi 
braute fie jebod; auf eine 2lrt, wie fid> bie ©adfe 
au«fül;ren laffen fonnte. 

2lm Jage vor bemjenigen, wo bie großen (Reini? 
gung«operationen jiattfanben, fah 2Rr«..©ullit>an bie 
fieine ©ertty auf bem ©ange in ber (Reihe ihrer Jffüt 
fielen unb fchüdftern, aber fehnfüchtig berunt flauen. 
„Somm herein, ®ertr> fagte bie freunblidje, fleine 
grau, „fontm bmtn unb befuge mid;. #ier," fügte 
fie , at« fte bemerfte, wie fd)üd)tern ba« Sinb 
fidf in bem fremben 3immet füllte, „hier, fannji 2>u 
25i<h an ben Jifdj fe^en unb jufef)cn, wie i<h blatte. 
25a« ifi 2>ein eigene« Äleibdfen. 3<h fiteidfe e« eben 
au« unb bann werben 2)eine ©adjen alle fertig fein. 
SRidjt wahr ®u freu’ji 2>id), bah £>u neue Äleiber 
erhältfi? " 
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„3# freue mid) febr, ©iabarne," faßte ©ertty; 
„batf id) fte mitnebnten unb fte alle felbft bemalten ?" 

„3a, baß barffl SDu," faßte ©irß. ©uflinan. 

„3$ weift liiert, wohin id) fte alte legen folf. 
3« unferent 3tmmer ift fein ©lafc — menißftenß fein 
ganj netter ©la£," faßte ©ertty mit einem bewunbern* 
ben ©liefe in ben offenen ©djubfafien., in welken 
©trß. ©uflinan jej-st baß Äleibchcn auf einen Raufen 
nettßefatteter Kleiber leßte. 

„9tun, 3)u weifjt, bajj 2>u einen $heil banott 
traßen wirft," faßte ÜDtrß. ©uflinan, „unb wir muffen 
für bie Abrißen einen guten ©lajj ju finbeit fud)en." 

„3br habt ßute ©lä£e für bie ©ad>en," faßte 
©erttf, inbem fte jt<b int Stromer umfal;. ,,9tidf>t 
wahr, baß ift ein fdjöneß 3tntmer?" 

„9tun, eß ift non bein SPtr. glint’ß nidjt febr 
nerfdjieben; eö ift fo ^icmtich non ber ßleid;en ©röfje 
unb bat jwei ©orberfenfter, wie baß feine, ©iein 
3Banbfd;rattf ift bejfer; ibr habt nur einen breieefißen, 
aber baß ift faji ber ßanje Unterfdjieb." 

„O, aber baß ©ure jtebt ßanj unb ßar nicht 
wie baß unfere auß. 3br ^abt fein ©ett l;ier unb 
bie ©tüble jiel;en alle in einer Öteibe unb ber 2ifch 
ßlänjt unb ber ftufjboben ift fo reinlich unb ber Ofen 
ift neu unb bie ©onne fontmt fo hell herein! O, i<b 
wollte, unfer 3tmnter Ware wie biefeß! 3d> fotlte ßar 
nicht benfen, bafj baß unfere mehr alß bie halbe 
©röfje hätte, ©i, Onfel $rue ift heute früh über 
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bie geuerjange gcfiolpert unb er faßte , bajj wir. ni$t 
genug Ratten, um eine Stajje berumjuftbwingen." 

„SBo lag bte geuerjange," fragte 2Nr«. ©ulliean. 

„Bitten auf bem 33oben, 2Jtabame." 

„Stun, fte^fl SDu, i<b lege meine ©acben ni<bt 
mitten auf ben gujjboben. 2Benn @uer 3intmer gc* 
reinigt unb 2111e« auf feinem bejiimmten ißlafc gelegt 
mürbe, fo miifjte e« faft eben fo gut auöfel;en, mie 
ba« meine/' 

„3$ wollte, e« fönnte fjubfcfj tjergeridjtet wer* 
ben," fagte ©erty; „aber wa« läfjt fic^ mit ben SBet* 
ten anfangen?" 

„2)aran ^abe i$ auch gebaut. 3&* ^abt eine 
fletne ©peifefantmer -*■ ober icb benfe, bajj cs einmal 
ein Sabejimnter gewefen fein mufj, al« biefeö #au« 
neu war unb reid;e Seutc barin wohnten unb fte iift 
grojj genug, um eine fleine Settjleüe unb ein paar 
©tüble aufjune^men. ©ie würbe ein ganj bebag* 
litbe« Äämmerdjjen für 5Di<b fein. 3b* b^t nicht« 
barin al« ißtunber, ber eben fo gut weggeworfen ober 
wenn er jü etwa« gut wäre, in ben SBerfdjlag ge* 
braebt werben fönnte." 

• „£, ba« wirb bübfcb fein!" fagte ©ertty; „bann 
fann Dnfel $rue fein SBett wieber b^ben unb i<b 
werbe bort brin auf bem Soben fcblafen." 

„Stein," fagte 2Jir«. ©uöinan. „2nt braucbji 
nicht auf bem ©oben ju fdjlafen. 3<b t>atc eine febt 
gute, fleine gelbbettjlelle, auf ber mein SBiUie fcblief. 
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als er nod) ju Jpaufe wohnte unb ich will ©ir jte 
leiden , wenn ©u SDi^ bemühjl, jte uni» alles 3lnbere, 
n>aS in SDcin 3imnter gebraut wirb, orbentlich ju 
galten." 

„©, l»aS will ich,“ jagte ©erlt;, „aber fann 
ich’S benn aud)?“ fügte jte jaubernb ^tnju. „©enft 
3h*- bafj ich eS fann? 3$ weiji nicht, wie ich trgenb 
(StwaS thun foK.“ 

,,©u hifi nie barin unterrichtet worben, (Etwas 
ju thun , wein &inb, aber ein achtjähriges Stäbchen 
fann eine Stenge ©inge »errichten, wenn eS gebulbig 
iji unb^ftch anjirengt, (Etwas ju lernen. 3$ fönnte 
©ir fel;r »iel lehren, waS nüjtlich fein unb ©einem 
Onfel £rue bebeutenb t;elfen würbe.“ 

„2öaS fönnte ich benn thun?“ 

,,©u fönnteft täglich baS 3imuier fegen; ©u 
fönnteji bie Setten fo jiemtich gut machen, wenn 
man ©ir beim Umwenben ein wenig hülfe, ©u fönn* 
tejt ben £if<h becfeit, baS Srob röjien unb baS ©e* 
fchirr aufwafchen. 33iellei<ht wiirbeji ©u biefe ©inge 
anfangs nidjt befonberS gut thun; aber eS würbe 
täglid; bejfet gehen unb ©u fönnteji mit ber 3nt 
eilte ganj nette, fleine 2Birthfd)afterin werben.“ 

„©, ich wollte, ich fönnte (Etwas für ©nfel 
$rue thun!“ fagte ©ertty, „aber wie fann ich jemals 
anfangen.“ 

„gür’S erjte Stal mufit ©u bie Sachen »on trgenb 
einer anbern $erfon herridjten lajfen. SEBenn ich Webte, 
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bafj eß für Tlx. glint angenehm fein mürbe, fo mürbe 
i$ Säte 33iac dartty »eranlaffen, einmal bergufommen 
unb uns gu Reifen unb icb glaube, bafj mir in feinem 
£aufe bebeutenbe SSerbefferttngen anbringen mürben/' 

„O, icb »eijj, bafj eß ibm gefallen mürbe," 
fagte ©ertty, „baß märe berrlidj! SDarf i^ mitbelfen?" 

„3a, ®u barffi tbun, maß ®u fannfi, aber 
Säte mirb bie bejte Strbeiterin fein , fte ift fräftig unb 
verfielt baß Steinigen gut." 

„SBer ift fte?" fragte ©erty. 

„Säte? fte ift bie Jodjter -Dtrß. 2Äa< dartty im 
anflofjenben &aufe. 2Wr. glint tbut ben fieuten mau# 
tben ©efallen, fägt ihnen #o!g unb fo meiter. ©ie 
mafc^ett ihm gemöfjnlid) bie 2Bäf<be, aber fte fönnen 
ihm nicht bie Hälfte ber Siebeßbienfte oergüten, bie 
er ber gamilie beroiefen bat. Säte ift ein gerieftes 
SBefen, fte mirb gern b«rfommen unb für il;n arbei* 
ten, menn eß au<b fein mag. 3<b »iß eß ibr fagen." 

„SEBirb fte morgen fommen?" 

„33iellei<bt." 

„Onfel Jrue mirb morgen ben gangen Jag nidft 
gu #aufe fein," fagte ©ertty; er gebt gu 2Jlr. dufiace, 

um ihm bie Sohlen bewn gu febaffen. SBürbe baß 

¥ 

ni<bt eine gute ©elegenl;eit fein?" . 

„dine febr gute," fagte ÜJlrß. ©ullioan. „3<$ 
mill feben, ob icb Säte bemegen fann, morgen gu 
fommen." % 

. Säte fant , baß 3immer mürbe völlig gereinigt 
2) ec Caternenroärter. I. 5 
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unb in Otbnung gebraut, ©ertty erhielt t^re neuen 
Äleiber jur eignen SSerwabtung. <5ie würbe nett in 
fetn einen Anjug gefleibet unb ber anbere in eine 
fleine Sijie gelegt, bie ft<b in ber ©peifefammer »or* 
fanb unb ihre ©arberobe recht gut aufnabnt. 

2)aß Wefultat bet »ereinigten Arbeit ber 2)lrß. 
©ullioan, Äate’3 unb ©ertty’ß war eß, maß £rue’ß 
©rfiaunen bei ber Wücffebr »ott feiner Arbeit erregte 
unb bie grcube, welche er funb gab, rnadjte ben lag 
ju einem benfmurbigen im Sehen ©erttfß, ju einem, 
ber in ihrem ®ebäd)tniffe blieb, fo lange fie lebte, 
weil er ber erfie mar, an meinem .fte baß ©lüd? ge» 
fannt hatte — »ietlcicfft baß l;öd>fte, baß bie ©rbe 
gemährt — ju füllen, baß fte baß Mittel gemefen 
fei, einem anbern SOtenf^en greube ä u machen. ©ß 
war nid^t baß, baß ©ertty’ß 93eijianb ton befonberß 
großem SBertbe gemefen wäre, ober baß nid)t Alteß 
eben fo gut unb nod) beffet Ijatte getban merben fön* 
nen, menn fte ba gemefen wäre, wobin fte Wan ©rant 
ftetß fdjidte — auß beut 2öege. 2)ieß erfannte baß 
Äinb aber nicht. ©ß mar eine »on ben Arbeiterin» 
nen gemefen; eß mar mit ^erj unb ©eele auf alle 
Übeile ber Arbeit eingegangen; überall wo ibnt ge» 
ftattet worben mar, £ilfe ju leijten, batte eß alle feine 
Kräfte angejtrengt. ©ß formte mit SBabrl;eit fageu: 
„9Bir hoben eß getban — SWrß. ©ullioan, Äatc 
unb idj." ; 

. Wur, ein liebenbeß $er$, wie baß ber Wirß. ©ul* 


Digitized by Google 


67 


litmn permocbte baß ©efübl , welcbeß (Sertt) fo bilfß* 
eifrig machte, gu »erflehen unb mit ihm gu ftympa» 
thifiren. Slber fte tbat eß unb wieß ihr eine 2Renge 
fleiner SDienfie gu, bur<$ beren Verrichtung fidj) bie 
Steine befeligter füllte, alß burch fafi jebe anbere 
©unft, bie ihr hätte erwiefen werben fönnen. 

<Sie führte $rue herum unb geigte ihm, wie »er * 
jianbig unb jtnnreicb ÜRrß. ©ullioan baß Simmer unb 
bie SWeubel auf’ß bejie gu benufcen gewußt butte; wie 
jte baß.S5ett in eine tiefe Stifte geflohen, welche 
eben grojj genug bafitr war unb baburib t>en (jungen 
(Raum oierecfig bewahrt unb, wie fld) £rue außbrücfte, 
ein ißufcgimmer barauß .gemalt butte. (Eß bauerte 
eine ßeitlang, ebe jtcb iljm ber ©laube beibriitgen • 
lief, bajj nicht bie Hälfte feineß Vermögenß hinweg* 
gegaubert worben fei, benn eß war ihm gerabegu un« 
begreiflich, baf? jt<h bur<b ein wenig ©bjiem unb 
Drbnung ein fo großer 3uwa<3)ß an (Raum unb 33e* 
baglidjfeit batte erlangen laufen. 

Slbet fein (Erjtaunen unb ©ertty’ß (Entgüden er» 
reiften ihren ©ipfelpunft, a(ß fie ihn in bie el;e» 
malige SRumpelfammer führte, wel<be je£t in ein wahr* 
baft bebaglicheß, netteß ©cblafgimmer Perwanbelt war. 

„(Run wahrhaftig ! nun wahrhaftig ! " war baß 
(Eingige, waß ber alte ÜRann fagen gu fönnen fchien. 
(Er fe£te jtch neben ben jejjt blanf gepulten unb, wie 
©ertt; behauptete, gang wie ber ber 2Rrß. ©ullipan 
gemalten Ofen, rieb jich bie #änbe, bie non Pem 
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Aufenthalte im Rieten, »vä^renb be« frojligen Abenb« 
bur<$fältet waren, fpreijte fic barauf »or bem geuer 
au« unb beftchtigte feine umgewanbelte Sßohnung im 
Allgemeinen unb ©er tp, bie ben forgfältig erteilten 
Snjtructionen ber 2)tr«. ©ullinan gemäfi ben Sifcl) 
bedte unb ba« SSrot jum Abenbejfen töflete. ©ie 
flanb auf einem ©tuhle unb nahm bie Waffen »on ben 
regelmäßigen ©ef<hirr*0teihen, bie in bem breiedigen 
Sßanbfdjranf glänjten, h«ab unb holte »on bem un* 
teren SSrete, wo fte ihn »om Soben erteilen fonnte, 
einen Seiler mit einigen gleiitymäfjig gefd;nittenen 
Srotjiüden, ben bie »orforgli^e SDtr«. ©ulli»an für 
fic bereit gejiellt hatte, h«bei. Srue beobachtete ihre 
^Bewegungen ein paar Minuten lang unb gab ftd) 
barauf einem furjen ©elbjigefpräche hin* ,,3Kr«. ©ul< 
Ü»an iji wirllidj eine fluge grau unb fle haben mein 
alte« #au« hi« »oHfiänbig gemalt unb ©ertp fängt 
an, mein Augäpfel ju werben unb iä> bin glüdlich 
wie — " 
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$)ier würbe Jrue unterbrochen. (Sinem fchnetfen, ge* 
rduf^ootlen ©dritte im #au«gange folgte ein ylöfc* 
liehe« unceremoniöfe« Oeffnen ber £i;ür. 

„#ier, Onfel £rue," fagte ber £ereintretenbe. 
„#ier ifi ®uer ißafet. 3h* habt e« »ermut^lid; ganj 
»ergejfen unb ich h abe ebenfalls nicht baran gebaut, 
bi« e« bie 2/iutter auf bern $if<he faf;, wohin ich e« 
gelegt h«ite. 3<h war f° baoon in Slnfpruch genom* 
men, bajU<h meine gamilie jum erjien SJtale wieber? 
fah, wißt 3br." 

„Natürlich, natürlich!" fagte £rue. „3<h bin 
SDit fehr oerbunben, SBillie, bafj 2>u mit 1 « gebraut 
hafl. @« befteht au« grobem 3 eu 0 e unb ich hätte e« 
vielleicht gerbrochen, ehe ich nach #aufe fam." 

,,2Ba« iji e«? 3<h habe mir fchon ben Äopf 

barüber gerbrochen." , -• 
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„9htn, e$ ijl eine Äleinigfeit, bie i<b für ©erti> 
biet mitgebracbt habe unb bic — " 

„SBiUie! SBiUie!" rief 2ürö. SuUioan au$ bem 
gegenüber tiegenben Zimmer. SDu fcbon £b« 

getrunfen?" 

.4 

„9tein, nod) nid)t, SMutter. ^»afi 2)u?" 

„9tun ja, aber id) wiU 35ir eine £ajfe fo^en." 

„9tein, nein/' fagte £rue, „bfeib ba unb trinf 
ben £fiee mit un$, SBiUie, irin! ben £b e£ hier, mein 
3unge. UJteine fleine ©ertty mad)t eben fainofeS 9töjl* 
brot unb i<$ werbe ben $f)ee fogleid) aufgiejjen." 

_ „2)a$ will id)," fagte SBiUie, „baä werbe tcty 
gern t|un. 27ta<J;t ©u<b feine Sorgen um mein 
Stbenbbrot, SPhttter. 3<b werbe ^ier bei’m £>nfel £rue 
ben 3U;ee trinfen. 9tun, laßt feiert , waö in bern 
SBünbet ifl. 3uerjl modjte id) aber bie fieine ©ertty 
feben; bie ÜJtutter t;at mir »on it;r erjäf;tt. SBo ijl 
jie? — 3fi fte wieber gefunb? Sticht wahr, fte ijl 
franf gewefen?" 

,,2ld) ja, jefct beftnbet fte jt$ ganj wobt," fagte 
£rue. „fjeba, ©ertr> , fomm f;er ! ©i , wo mag jie 
fein?" 

„2)ort ifi jie, fte bat jtd) hinter ber San! ber* 
jieeft," fagte SBiUie Iad;enb, „fte wirb jtd) bod) nicht 
»or mir fürsten?" 

„9tun, i<b b^be nicht gewußt, baß fte febeu war," 
fagte $rue. ,,©u einfältiges fleineS 2Häb<ben," fuhr 
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er, gu ihr binßebenb, fort. „ Storni« bet unb fie^ ©tt 
SBillie an. ©a$ ijt SBitlie ©utlioan." 

„3$ mag ihn nidjt feben," faßte ©ertty. 

,,©u maßjt SBiHie nid;t feben?" faßte £rue. 
,,©i, SD« weijjt nid)t, waö ©u faßji. SBUlie ift ber 
bejle 3unße »on ber SBelt. 3$ benfe, 3b* 33eiben 
»erbet noch ßrojje greunbe werben.'' 

,,©t wirb mid) nidjt leiben tonnen," faßte ©ertty. 

- „3$ roeifj, bajj er e$ ntdEjt wirb." 

„SBarum follte i<b ©i$ ni$t leiben fönnen?" 
faßte SEBillie, inbem et ficb ber ©<fe, worin jtd) ©ertty 
oerßectt batte, näherte. 3b r ©eftc^t war, na<b ihrer 
ßewö|nli(^en 3Kobe, wenn ftc irßenb ©twa$ betrübte, 
mit ben #änben bebetft. „3<b ßlaube, bafj i<f> ©id) 
re<bt ßut werbe leiben tonnen, wenn ich ©iib fefje." 

©r büefte ftd> bei biefen SBorten hinab, benn er 
war weit ßröjjcr als ©ertty, nahm ibr bie £>änbe »ont 

©eficfjte, hielt jte feft $wifd)en ben feinen, heftete feine 

. » 

Slußen auf jte unb faßte mit einem freunblicf)e'n 
Süden : 

„SBie ßebt’S, ©oujtne ®ertr> — wie ßebt’S?" 

„3ct; bin ©eine ©ouftne nid)t," faßte ©ertty. 

„3a, baß bifi ©u," faßte Sßillie entfctjicben. 
„Ontel ©rue ijt ©ein Dnfel unb ber meine ebenfalls, 
wir ftnb alfo ©ouftn’S — fte^fi ©u baS nicht ein? 
unb i<b mochte mit ©ir befannt werben." 

©ertty tonnte ben ßutmüthißen SBorten unb bent 
freunblidjen SBefen SBiltie’S nidjt wiberjtehen. <5te ... 


Digitized by Google 


72 


lief pdj von ihm aus bet ßcfe unb na$ bem fetteren 
ßnbe be$ 3inunerS gieljen. 911S Pe in bie 9tähe bet 
ßampe fam, »erfudjte fie, ihre #änbe frei gu ma^en, 
um il;r ©epcht wieber gu bebecfen, aber SBitlie gab e$ 
nicht gu, unb inbem er i^re 51ufmerffamfeit auf baS 
nocp ungeöffnete ißafet lenfte unb ihre Steugier in 
Segug auf beffen 3n£>alt erregte, gelang eS ihm, ihre 
©cbanfen von pd; fetbfl abguwenben, fo baf pe nach 
wenigen 2Jlinuten »ollfommen beruhigt gu fein fdjien. 

„Onfel Irue bortfagt, baf eS für ©i<h wäre," 
meinte SBitlie, „unb id> fann mir nicht benfen, wa$ 
e$ ip. SBeift 2)u eS etwa? fühle nur, es ip fo hart 
wie 0tein." 

©ertty füllte eS an unb blicfte neugierig in Jrue’S 
©epcht empor. 

„iDladf eS auf, SBiHie," fagte £rue. 

SBillie gog ein SWeffer auS ber ütafche, fd)nitt ben 
©inbfaben burch , nahm baö ißapier ab unb brachte 
eine »on ben weifen ©hpöpguren ^unt SSorf^etn, 
welche fo allgemein befannt pnb. 0ie pellte ben 
fleinen ©arnuel in einer anbdchtigen Haltung »or. 

„O, wie hübf^> ! " rief ©ertty »oll ßntgücfen. 

„Sßarum habe *<h nur nicht baran gebaut?" 
fagte SiHie; „ich hätte bem @efül;le nach wiffen fön« 
nen, was eS war." 

„ßi, h a P ©u eS benn fdjon gefehen?" fragte 
©ertty. 
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„©iefe ^tet ni<bt, aber eine SDtenge, bie gerate 
fo waren/' 

„2Birfli<b ? " fagte ©ertty. „3$ habe nie eine 
gefeben. SDtir fc^eint fie ba$ ©cbönjie, wa$ e8 je 
gegeben IM- #abt 3b* nie^t gefagt, Onfel £rue, 
baf fie für mich wäre? Sober hobt 3br fie?" 

„3$ habe fte gang gufäHtg bcfommen. ©inige 
SDlinuten, ebe i<b ©i<b traf, SiHie, war i<b an ber 
©cfe jieben geblieben, nm meine Sampe angugünben 
unb ba fab id) einen bon ben italienif(ben Sungen - 
mit einer 27tenge folget 25inger unb einigen f<bwar« 
gen bagu, bie atfe auf einem SBrete fianben, welche« 
er auf feinen Äobf gefegt batte unb mit benen er um« 
ber ging. 3$ wunberte mi<b eben, wie er fie bort 
fehlten möge, als er mit bern Srete an meinen Sa« 
ternenpfabl fließ unb baS ©rfle, waö ich babon merfte, 
war, bafj fie alle binabblaubten. dr batte fie färnmt« 
lieb bi^untergeworfen. ©lud für ibn befanb 

fid) biebt bei bem Jrottoir ein großer weiter ®<bnee« 
baufen, auf ben bie meiften babon fielen, fo bafj eS 
ihnen nidjtö fdjabete. (Einige fielen auf bie 3t*0«l 
unb gingen entgwei. 9?un, baS Söürfdjdben tbat mir 
leib, benn e$ war fyät unb ich baebte, bafj er bielleicbt 
mit bem SSerfaufe ni^t biet ©liic! gehabt haben möge, 
ba er noch fo biele in #änben hatte — " 

„Siuf bem Äopfe, wollt 3b r fagen," meinte 
SBillie. 
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„3a, SDtr. SSiUie, ober int ©thneee," fagte £rue, 
„tüte SDn eS nehmen wiüjl." 

„Unb id) weift eben fo gut, als ob id) eS ge« 
fetjen hätte, waS 3t)* tratet, Dnfel ÜÜrue," fagte 
SBillie. „3fjr jielltet Sure Setter unb Saterne tun 
unb gingt fogleidj baran, fte ibm auflefen ju Reifen 
— man fann fidter fein, baf? 3h* baö für einen 3e« 
ben getljan haben würbet. 2Benn 3^ jemals in 
9toth fommt, fo I;offc id) nur, baft -Sentanb »on ben 
Seuten, benen 3h* geholfen habt, in ber 9tähe fein 
wirb, um eS Sud) §u »ergelten." 

„©er 33urfdje bat nid^t gewartet, bis i<h in 9?otb 
farn, SöiUie, fonbern mir eS fogleich »ergolten. 9tad;« 
bern fte alle wieber orbentlid) ^ingefe^t waren, Der« 
beugte er ftd) unb madjte einen Stra^fujj unb nahm 
»or mir ben £ut ab, als ob id) ber »ornehmfie SPtann 
int Sanbe wäre. Sr rcbete babei bie gan$e 3'eit über, 
wenn id) aud) fein SBort non feiner ©brache »er« 
fieben fonntc unb bann befianb er barauf, baf? id) 
eine »ott ben giguren nehmen fotle. 3<h hatte feine 
Sujt baju, benn id) brauste fte nicht, aber gufdtltg 
fiel eS mir ein, bafj bie fteine ©ertty »ietlcic^t ©efallen 
baran ftnbett würbe. ,, 

„O, fte gefällt mir fel)r," fagte ©ertty. „3$ 
werbe fte lieber haben als — nein, nein, nicht lieber, 
aber faji eben fo lieb wie mein &äj)d)en, nidjtganj 
fo iteb, benn baS lebte unb biefe hie* nicht; aber bei« 
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nal;e fo lieb. D, ijt eö nicht ein pitf^er, fleiner 
Sunge?'' 

211« £rue fanb, bajj ®ertty au«fd)liefj!i<h »on ber 
gigur in 2lnfpru<h genommen mürbe, ging er i>in imb 
fcegann ben £(jee gu beforgen, inbern er e« ben beiben 
Rinbern überliefj, einanber ju unterhalten. 

„5Du mufjt 2)i<$ in 2lcht nehmen, bamit £)u fte 
ni^t gerbri<hfi, ©erth," fagte SBillie. „SEBir 
einmal im Saben einen ©amuel, ber gerabe fo au«? 
fah unb ich lieji ihn auö h« 4>anb auf ben Sabentifdj 
fallen, mobei er in eine üliillion ©tütfe gerbrach." 

„2öie nannteji 2)u ihn?" fagte©ertty. 

„©inen ©amuel. ©ie ftnb alle ©arnuele." 

,,2öa« ftnb ©arnuele?" fagte ©ertty. 

„9tun, ba« ijt ber 9lame be« Rinbe« gemefen, 
für ba« man bie gigur hält." 

„SBarum mag er mohl auf feinen Rnieen jtfcen ? " 

SBillie ladjte. ,,©i, roeifjt £>u ba« ni^jt ? " 
fragte er. 

„9tein," fagte ©ertty, ,,ma« thut er?" 

,,©r betet," fagte Sßillie. 

„3ft ha« ber ©runb, me«halb er au<h bie 2lugen 
»erbreht ? " 

„3a, natürlidj; er blidt gen Fimmel, menn er 
betet." 

,,©en ma«?" 

„®en Fimmel." 

©erth blicfte in ber Stiftung , nad) melier bis 
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9lugen gewenbet waren, jut 25ecfe hinauf unb fobann 
auf bic 0igur. ©ie fdjien feßr unbefriebigt unb »er* 
blüfft ju fein. 

,,©i, ©ertty," fagte Sßillie, „man fotlte benfen, 
baß 25u nicht wüßteß, wa« ba« S3eten iß." 

„3<h weiß e$ nicht," fagte ©ertty, „fage mir’«/' 

„SBeteß 25u benn nie — beteß 2)u nicht ju 
©ott?" 

„Stein, ba« tßue ich nicht. 2Ber iß ©ott? wo 
iß ©ott?" 

SBittie faß über ©erth’« ttnwiffenheit unau«* 
fprechüch entfett au« unb antwortete ehrerbietig: 
„©ott iß im Fimmel, ©ertty." 

„3<h weiß nicht, wo ba« iß," fagte ©ertty. „3dj 
glaube, ich weiß gar nicht« baoon." 

„25aö follte ich hoch nicht meinen," fagte SBiflie. 
„ 3<h glaube, baß ber Fimmel oben über ben 2Bol* 
fen iß, aber mein ©onntag«f<hullehrcr fagt: 25er #im* 
mel fei überall, wo bie Sugenb iß, ober etwa« ber* 
gleiten." 

,,©inb bie ©terne im- Fimmel?" fagte ©ertty. 

„Sticht wahr, ße fehen fo au«?" fagte SßiHie. 
,,©ie ßehen am 0irmamente, wo ich fonß ßet« ju 
benfen pflegte, baß ber Fimmel fei." 

„3$ möchte in ben Fimmel fommen," meinte 
©ertty. 

„Sßenn, SDu gut biß, fo fommß 2)u vielleicht 
einmal hin." 


77 


„Sfönnen nur gute Seute tytnfommen ? " 

„©ann fomme icB nie hinein/' fagte ©ertp Be< 
trü&t. 

„SBarum ni<Bt?" fragte SEBiflie; „Bijl ©u nidjt 
gut ? " 

„äD nein, i<B Bin feBr f<Ble<Bt!" 

„SBelcB’ ein furiofeß StinB!" fagte SBülie. „3 33eß* 
BalB ^ält|i ©u ©i<B für fo feBr f^Ie^t?" 

„O, icf) Bin eß!" antwortete ©ertp in einem 
fe^r trüBen ©one; „i<B Bin Bie ©<Blimmfie »on Stilen, j 
3# Bin Baß fd)Ie<$tejte StinB »on Ber SBelt." 

„3D3er Bat ©ir Baß gefagt?" 

„Stile fieute; 9tan ©rant fagt eß unB fie fpricBt, 

Bafj alte fieute’fo Benfen. 3<B weiß felBfl, Baß eß 

fo ift." 

„3ft 9tan ©rant Bie jänüfcBe alte grau. Bei Ber 
©u früher leBtefl?" 

„3a. SBoBer Bafl ©u gewußt, Baß jte gänfif^ 
war ? " 

„©, meine ÜHutter Bat mir non iBr erjäBlt. 
9tun, icB mö^te wijfen, oB jte ©i<B ni^t in Bie 
©$ule geföitft oBer ©ir dtwaß geleBrt Bat?" 

©ertp ftBöttelte Ben Stopf. 

„(Ei, wie niel ©u no<B ju lernen Bafl! SBaß 
pflegtejl ©u Benn gu tBun, fo lange ©u Bort leBtefl?" 

„9ti<Btß." 
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,,©u baf nie (Etwa« getban unt> weift gar 
mi<bt«? ©u meine ©üte!" 

„3a, (Ein«- weif ich," fagte ©ertty. . „3<b ber* 
febe Srob ju röfen. ©eine ÜJtutter bat mir e« ge» 
lehrt — ftc bat mid) aut jjeuer welche« röfien 
lajfen." 

Sei tiefen Sorten tackte fe an U ) r eigne«, un* 
beamtet gebliebene« SRöfbrob unb wenbete ft<b nach 
betn Ofen um. Slber e« war bereit« ju [bat; ba« 
Stob war geröfet, ba« Slbenbejfen fertig unb $rue 
feilte e« eben auf ben £ifd). 

„£>, Crnfel £rue," fagte jte, „i<b l;abe ben Sl;ee 
tnadjen wollen!" 

„3dj weif eö," fagte £rue. „Slber eö fdjabet 
nicht«, ©tt fannft il;n morgen machen." 

3n ©erh/« Singen traten Jbranett, jte fab äufetf 
betrübt au«,-.. fagte aber nicht«. ©ic festen jtd; Sille 
junt Slbenbeffcn nieber. Sillie feilte ben ©antuel al« 
3terratl; mitten auf ben £ifdj unb er$äl;lte fo biele 
fpaf hafte ©efd;id)ten, führte fold;e angenebme Sieben, 
baf ©erty I)er§li<^ lad;te, fo baf jte ba« nidit felbf 
gemachte Stöfbrob, ihre £raurigfeit, ihre ©<hüd;tern* 
heit, felbfi ihre £aflicbfeit unb ©ottlofgleit bergaf 
unb {ich einmal att«nahm«weife al« muntere« Äittb er* 
wie«, Stach ^ertt £l;ee fefctc jte ftd) auf bie grofe 
Sauf neben Sillie, unb gab ihm auf il;re eigene 
Seife unb unter einer SJtenge bott furiofen Slu«brücfen 
unb Senterfungen eine Sefdjreibuitg ihre« Sehen« bei 
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San ©rant, welche jte mit einem tührenben ^Berichte 
über ben £ob t^reö ÄäjjchenS befchlop. 

2>ie beiben Äinber fdjtenen auf bem heften 2Bege 
ju fein, fo gute greunbe ju werben, als eS Srue nur 
immer wünfchen fonnte. Srue felbjl fafj ihnen ge? 
genüber am Ofen. (Sr raubte feine pfeife, batte feine 
(Slbogen auf bie Äniee gepfct, bie Slugcn auf bie 
Sinber geheftet unb fog mit feinen Obren ihre gange 
Unterhaltung ein. (Sr war für fie feine gejfel; ein 
fo einfaches, theilnehmenbeS SBefen, roefdjcö ftch fo 
leicht unterhalten unb erfreuen lief* unb fo ferner gum 
£abeln ober aWijjbilligen bewegt würbe, fonnte nie ein 
#emmnip für bie #eiterfeit ober greimüthigfeit felbfi 
beS jüngfien, fotglofejien SBefenS fein. (Sr lachte, 
wenn jte lasten, fehlen ruhig befriebigt gu fein unb 
blieS grojje IRau^wolfen aus feiner pfeife, wenn fie 
ruhig unb gefegt fprachen, hörte gänglich gu rauchen 
auf, liefj bie pfeife auf feinem Sniee ruhen unb 
wif<hte ftch inä ©eheirn eine Shräne auS bem 5luge, 
als ©ertty ihre Äinberleiben erzählte. (Sr hatte bie 
©efcjjicbte fchon früher gehört unb bereits bamalS ge? 
weint. (St hörte fie fpäter no<b oft, aber nie, of;ne 
Shranen gu oergiejjen. 

9la<hbem ©erU; ihre SeibenSgef^idjte, welche 
häufig butch SBUlie’S SBeileibö ? unb aWitleibSworte 
unterbrochen worben war, beenbigt hatte, blieb jle 
einen Ulugenblicf baffen, ohne gu fbrechen. ^18 ihre 
äitabegäbmte unb leicht erregbare Uiatur bei/bem ehr 
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unterfahrenen Unreife »erweilte, wart ftc ater ge* 
• reizt, tegann in einem ganz anteren Jone,. al$ ti$* 
her, ju fpredjen unt fließ tie titterjlen ©chmähreten 
•gegen 9tan ©rant au$, wotei fte fid) einer ÜJlenge 
roher Sluätrütfe tetiente, wie fte fte »on ten fehlest 
erzogenen Seuten, unter tenen fte gelett, ju hüten ge* 
pflegt ^atte. 2)ie ©pradje te$ Sinteä trüefte einen 
ungezügelten #aß unt feltfl eine Hoffnung auf fünf# 
tige 9lache auö. 2rue’$ ©eftcht flaute unruhig unt 
gepeinigt tarein, al$ er fte fo zornige Jfteten führen 
hörte, (Sr hatte, feit er fle mit nach 4>aufe getraut, 
nie eine folc^e SDarlegung ihre« ©fjaracterä »ernom* 
men unt ft<h in tent ©tauten gewiegt, tafj fte fletd 
fo füll unt fanft tleiten würte, wie wühtent ihrer 
Äranfheit unt ter paar tarauf gefolgten SBochen. 
£rue’8 eigener ^^aracter war fo fanft, lieten$würtig 
unt »erföhnlich, tafj er ftd) nicht »orflellen fonnte, 
* tafj irgent Semant unt tefonterS ein fleineS Sint im 
©taute fei, lange 3eit hinturch ©efiihle te$ 3otn8 
unt ter ©rtitterung zu tewahren. ©ertty hatte ftcfj, 
feit fte tei ihm war, fo fanft unt getultig, fo füg* 
fant gegen feine 2öünf<he unt feltfl fo eifrig, ihm- zu* 
»orzufommen, tewiefen, tafj e$ ihm nie eingefallen 
war, eine ©chwierigfeit tei ter SSehantlung te$ Sin* 
teö zu fürsten. 2tlö er fefct ater ihre tlifcenten 
Slugen teotachtete unt taoon 3euge wurte, wie fle, 
ihre fleine gaufl taUent, 9tan mit ihrem fünftigen 
3orne tetrohte, fleUte fl«h tei ihm eine unteflimmte 
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$tf;nung fünftiger 9totb in SBejug auf bie ßettung fets* 
ne$ fleinett ©chüfclittgö ein. d$ war beinahe ein 
©efübl ber Sßejlürjung barübcr, baff er dtmaS unter* 
nommen tyafce, ma$ er nie burdjfübren fönncn mürbe, 
©ie f;örte für ben Stugenblicf auf, in feinen ?lugen 
baS ©jneljeug uub ©djooSfinb ju fein, alö meines 
et fte bisher betrautet batte, dt erblicfte in il)r ein 
Söefen, ba$ cined 3ügeI6 beburfte, unb fühlte ftcb un* 

* * f 

fähig, ihr einen folgen aufjulegen. \ ' 

V 

Dies mar fein SBunber; er mar »oüfomnten uit* 
fähig, e$ mit einem ©eifte, mie bcr ©ertty’ö, aufju* 
nehmen. SfllerbingS befafj er einen mächtigen din* 
flujj auf ftc — ü;re ftarfe üReigung ju ihm, bie er 
nid)t bejmeifeln fonnte. £)ie$ mar eS, ma$ ftc in ib* 
rer ftranfheit fo untermürfig unb gebutbig, für feine 
©orgfatt unb ©üte fo banfbar unb fo eifrig rnadjtc, 
micber dtmaS für ihn $u tbun. d$ mar biefe innige 

Siebe tu ihrem erjten greunbe, metdje niemals fd)manfte 

% 

unb, fortmäbrenb ftärfer merbenb, ftcb in fpüteren 3«h 3 
ten als ein berclid)^ öemeggrunb jur Slnftrengung 
ihrer Eräfte, ein mürbiger Antrieb jur Sugenb er* 
mieS. dS mar jene, burcb ein b*>b ere $ ßid;t , non 
meinem fte mit ber 3^tt geheiligt mürbe, oerftürfte 
unb erleuchtete Siebe, bie ihr noch olS Stäbchen ben 
27httb, bie #er$ensfejligfeit unb ©elbjloerleugnung 
eineö SSeibeS verlief;, ©ie mar eS, bie bie testen 
Sabre beS alten Cannes erheiterte unb über fein 

©terbebett greube ergofj. 

®er Catcrnenmärter. I. 6 
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gür jefct war fte aBer mod) nidjt genügenb ; bie 
iBr in ben lejjten paar 2Bo<Ben wiberfal;rene ©ftte 
Batte ©ertty’S $crj für tfjre SöoBltBater gefänftigt, 
aber bie Sirfung einer ad;tjäBrigen f<Bledjten 58c« 
Banbluttg, 58erjtel;ung unb be$ SDtangelß jeber »er« 
niinftigen 3u«Bt lieft ft<B in biefer furzen 3ctt ntd;t 
perBannen. ©ö war unmöglid), iljre ungeBel;rbige 
9tatur fo pli>£li<B ju unterbrütfen unb itjrc Beferen 
Ärdfte gür 2Bätigfeit aufjurufen. 

©ie 5ßPanje, weldje jahrelang perfrümmt gewad;« 
fen ifl unb auf einer unfrudjtBaren ©teile, bc$ Sidj« 
te$ unb ber SJafyrung Beraubt, mit weifen SBlättcrn 
unb in ber 58lütBe uernid^teten grüßten bagejtanben 
Bat, fann ftcB nicBt in ber 3eü eines SlugenBlicfS pon 
folgen Seiben wieber crBolen. 2öeun fte in anberen 
58oben perpflanjt ifl, mufj jte richtig gezogen, mit 
©orgfalt gepflegt unb Pom Sidjte beS #immelö er« 
wärmt werben, el)e fte ftd) pon ber ©rfcBütterung, 
weldje bie frühere üBernadjläfftgung Perurfad^t Bat, er« 
Bolen unb Binlänglidfe Kräfte erlangen fann, um iBre 
©lurnen ju entfalten unb if;re grüßte jur Steife ju 
Bringen. 

©o war eö au<B mit ber fleinen ©ertty. -3[;ren 
3been mufite eine neue tRid)tung, iBrem ©eijle neue 
UtaBrung, il;rer ©eele neues 2id;t »erliefen werben, 
el)e bie Beeren 3we<fe, für weld;e fte erfdjafen war, 
ftd; in iBr erfüllen fonnten. 

Srue füBlte ©tma$ T;iet»on unb eö BeunruBigte 
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i&n ; er machte jebodb feinen SSerfucb, ba« Äinb gu un* 
terbrecben. dr wußte nicht, wa$ er tßun fotte, unb 
tbat baßer gar ni<ßtS. 

SGSxflie bemühte ftcß ein paar Kal, bem ©trome 
if>rer ©c§mä()rcben dinbatt gu tßun, fianb aber batb 
ba»on ab, ba fte ibni nid)t bie geringfle ©eacßtung 
fdjenfte. dr fonnte ftd) be$ Säcßetnö über ißren fin* 
bifdjen 3°rn ntc^t enthalten, unb eben fo wenig »er* 
modjte er einer gewijfen ^eüuabme für fte gu wiber* 
fielen unb ben Sßunfdj gu unferbrücfen , felbjt einen 
©trauß mit 9tan gu befielen unb feine Keinung »on 
tßrent dßaracter burcf; ein paar tüchtige ^»icbe funb 
gu geben; aber er war »on feiner fanften Kutter gut 
ergogen worben, erfannte, baß ©ertß eine febr fliege 
©emütb$art entmtdelte, unb begann gu begreifen, waö 
einen 3eben auf ben ©ebanfeit braute, baß fte fo 
fdjleißt fei. 

•9taä)bem ©ertß eine über 9tan berge* 

gogett war, hielt fte auö eigenem Antriebe inne, wie* 
wobt in ihrem ©cftdjtc ein ttnerfreulid;er Stußbrucf gu* 
rüdbtieb, eine »on ihren ehemaligen Kienen, beren. . 
btütffebr gu bebauern war, bie fld; aber ftetö wieber . 
cinfMte, wenn fte in 3»ru gerietb. SDieö gog jebod) 
batb »orüber unb al$ Kr$. ©uttioan etwaö fpäter 
am .5lbeitbe bereintrat, fab ©ertß beiter unb froh aus, 
hörte mit un»erfennbarem dntgitcfen gu, alß £rue mit 
SBarme feinen SDanf für bie Arbeit au$f»ra<ß, welche 
gu feinen ©utiflen verrichtet worben war, unb a!$. 
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SBittie mit feinet SWuiter fortging , mar bet Jon, in 
meinem fie if>re „gute 9ta$t" fagte unb ifn mietet* 
jufommen bat, fo einnefjmenb, unb mätjrenb fte an 
Jrue’« #anb unter ber Jtjür ftanb, maren ifre Slttgen 
fo ftratylenb, baf SBtöie, fobalb fte auf er $8rmeite 
gefommen maren, fagte: „«Sie ift ein furiofe«, Hei* 
ne« 2>ing, nic^t matjr, ÜDlutter? 2U>er i$ fann fle 
bocf leiben." 





» 



(Siebentes St a t> i t e I. 


würbe fairer gewefen fein, gwei ben Ärmeren 
©laffen angehörenbe Äinber aufgufinben, beren Sage 
tm Seben bis je&t einen »oßjlanbigeren ©ontraji bar» 
geboten hätte» als bie ©ertty’S unb SBillie’S. Stöit 
©ertty’S (Erfahrungen ift ber ßefer fo giemli<h befannt. 
©ie hotte als »ernachläfjtgte SEBaife nur wenig »on 
ber gürforge unb no<h weniger von ber Siebe em» 
bfangen, wel<he SSitlie jiets genofj. ®er ©atte ber 
2JtrS. ©ultioan war ein talentvoller 8anbgeiftli<ber ge» 
wefen; als er aber gur 3eit, wo SBiflie noch ein flei» 
neS Äinb war, jtarb unb nur fehr wenig Vermögen 
gum Unterhalte feiner gamilie h>interXieß, ging bie 
SSittwe gu ihrem SSater na<h #aufe unb nahm ihr 
Sinb gu ihm mit. »Der alte 2Hann beburfte feinet 
Jodjter, benn ber lob hotte in feinem £aufe f^Iimme 
Süden geriffen , feit fie bar<wSä#inweg gezogen war, 
unb er befanb fich allein. 
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SSon jener 3eit nn Ratten bie 2)rei in befdjeibe* 
ner Sßehaglichteit beifammen gelebt, ba fte, obgleich 
arm, burch gleiß unb «S^arfamFeit »or SWangel be* 
wahrt nntrben. 

SBtüie war ber Stolj feinet Butter, t^re £>off# 
nung, ißr fieter ©ebanfe. Sie lief! eS Weber an 
gleiß, noch an Sorgfalt fehlen, um fein phhftfcbeS 
SBohl, fein ©lücf unb fein 2Ba<bSthum an Senntniffen 
unb Stugenb ju beförbern. 

©3 würbe fonberbar gewefen fein, wenn fte nicht 
mit Stolj auf einen Snaben geblicft hätte, bem feine 
ungewöhnliche Schönheit, fein gewinnenber ©horacter 
unb bie ©eweife, welche er f<hon frühzeitig non einer 
mannhaften, eblen Statur ablegte, felbfi unter grem# 
ben greunbe erwarben. ®r war ein hübf^eö Äinb 
gewefen, aber jefjt, wo er beinahe fein breijehnteö 
3ahr erreicht hafte, befaß er etwas weit über bie ge# 
wohnliche Änabenfdjönheit, bie nur in locfigem ^aar, 
bunflen Slugen unb Stofenwangen bejteht, 4>ütau$rei# 
dhehbeS. ©S war feine breite, offene Stirn, bie Slar# 
heit unb (Ruhe feines rollen, grauen 9lugeS, ber aus# • 
brutfSrolle, fo entf^loffene unb bodj fo fanfte üJtunb, 
bie gut entwitfelte ©efialt unb bie von ©efunbljeit 
geröthete SGBange, waS bie gühigfeiten beS fünftigen 
SJtanneS »erhieß. Äein SRenfch tonnte eine h fl I& e 
Stunbe in ber ©efeUfchaft beS Änaben fein, ohne ihn 
gu lieben unb §u bewunbern. ©t befaß f<hon ur# 
frrünglich einen warmherzigen, liebevollen (Eharacter, 
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ben bie Siebe feiner SWutter unb baß Säbeln ber SEBelt 
gehegt Ratten, ein ungewöbntidjeß geuer, welcbeß 
burd) eine angeborene ^öffid^feit gegen keltere unb 
#öberfiebenbe gemilbert würbe, eine flnelle gajfungß* 
gäbe, eine jietß bereite herrfdjaft über bie ©pra^e, 
eine aufridjtige 2:§eilnaljnie für bie greuben unb 
©djmerjen Slnberer ; furj, eine bon ben warmen 9ta* 
turen, wet<$e unwiöfübrlicb bie herben gewinnen. ©r 
war lernbegierig unb feine üDtutter f)atte ißn biß ju 
feinem zwölften 3<ib re ununterbrochen in bie ©<$ule 
geben baffen. 35ie ©ßtyne armer ©Itern genießen in 
ben amerifanif^cn ©täbten fajl jeben 9Sortt;eiI, ber 
fidj fonfi burd) 9leicfjtbum erlangen läßt, unb SBillie,. 
ber eine auögejeicßnete gajfungßfraft befaß unb non 
feiner SWutter beftänbig aufgemuntert unb ermat;nt 
würbe, bie ißm gebotenen Gelegenheiten aufß Slettßerfie 
gu benufcen, b a ü* einen in feinem Sllter gan$ unge* 
wöbnlidjen ©rab »on Äenntnifen erlangt. 

2tlß er jwölf 3o^re alt war, fanb er eine treff* 
liebe Gelegenheit , in ben 35ienft. eiiteß 2tyotbe!erß ju 
fommen, ber in ber ©tabt bebeutenbe Gefd^äfte madjte 
unb ber eineß Snaben gur Sluöhilfc in feinem ßaben 
beburfte. 35er Sol)n, welcßen ißm 9Wr. 33rab bot, war 
ni<bt groß; aber SBiöie h^tte Hoffnung auf einen er* 
höhten Gewalt, unb auf alle gdße war eß in feiner 
Sage eine 9lußjtcbt, bie man nid;t unbenufct laffen 
burfte. ©o fehr er auch feine S8ü(^er liebte, batte et 
boeb f<bon längjl eifrig barnad) getrautet, ju. arbeiten 
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unb bie ßafi be$ ©robermerbs in ber gamitie tragen ' 

# - 

ju, Reifen.. ©eine ©lütter unb fein (Srojjeater erteil« 
ten feinem ©orhaben ihre Suftimmung unb er nahm, 
mit greuben ©lr$. ©raty’S ©orfcf)täge an. 

3« #aufe vermißte man ihn fe^r , benn ba er 
bie Sßoche über im ßaben fdjlief, ^attc et fetten f)in* 
längliche ■ ©tufjc, um feiner ©lütter aud; nur einen 
flüchtigen Sefu<h abjuftatten unb nur am ©onnabenb 
fam er Stbenbs nad; #aufe unb braute barauf ben 
©onntag bei feiner gamitie ju. 2>er ©onnabenb 
brad;te baher für ©Irö. ©ullivan einen beglücften 
Stbenb mit unb ber ©onntag mürbe für fie ju einem 
feeügeren Sage al$ je. 

2Uö SBiltie an bern 2Ibenbe, non metdjem wir ge» 
fproc^en haben, in baä 3inmter feiner ©lütter fam, 
fe^te er ftd) ju if;r unb Ü7?r. (Eoo»er, unb fie führten 
etma eine ©tunbe lang ein tebhafteö (Sefpräd). Sillie 
fam nie nach Jpaufe, ohne baß er eine ©lenge »on 
Gingen, bie ißm in ber vergangenen Sßodje jugejio» 
ßen maren, ju berieten; eine ©lenge fleine 2lnefboten; 
eine ©lenge »on UmfMnben in ©ejug auf ben ßaben, 
bie Sunben, feinen ©robßerrn, ben 2tpott)efer unb bie 
gamilie beffetben, mit meiner er an einem £ifdje aß, 
ju erjagten tjatte. ©lr$. ©utlivan fanb an Stflem 
Snterejfe, ma$ Söiltie interefjtrte unb man fonnte 
tei^t feßen, baß ber alte ©roßvater »on bem Änaben 
meßr unterhalten mürbe, al$ er bliefen taffen mottte, 
benn memt er auch mit auf ben ©oben gehefteten 2lu* 
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gen bafajj unb nidjt jujubören fcbien, »ernannt ec 
bodj gewöbnli<b 2llleS, was gefagt würbe, wie e$ ji<b 
oftmals fpäter aus einer jufdlligcn (Erwähnung beS 
©egenjtanbeS erwies. (Er jleUte feiten fragen, aber 
bieS war auch nidjt nötl;ig, ba ÜTtrS. ©ullioan für 
Seibe genug fragte. (Er mad?te feiten ©emerfungen, 
erlaubte jtd; aber juweilen einen unmutigen ober 
»eräd)tlid)ctt 3luSbru<f in 93ejug auf (Einjelne ober 
bie SBelt im Slllgemeinen , ' unb legte babur<b baS 
Sftifjtrauen gegen bie menfdjlicfye Statur, ben Mangel an 
Vertrauen, auf bie Dteblidjfeit unb Jugenb ber SJtenfcben 
an ben Jag, bie, wie gefagt, einen auffallenben 3ug im 
©^araftor beS alten 2J?anneS bilbeten. SBitlie’S SDtunter* 
feit würbe bann für einen Slugenblid getrübt, benn 
er liebte unb »ertraute einem 3 eben, unb bie SBorte 
feines ©rojjoaterS unb ber Jon, worin jte gefbrodjen 
würben, waren für feine junge ©eele bebrütfenb. 2lber 
er erhob jtdj) mit ber (Elafiijität ber 3ugenb unb eines 
fronen £erjenS halb wieber unb fuhr im »origen Jone 
fort. 2Billie fürstete feinen ©rojjoater ni^t, benn 
biefer war gegen ihn nie fireng gewefen unb balle fid> 
überhaupt nie in üJitS. ©ulli»an’S (Erhebung gemifdjt, 
aber er fühlte jtcb zuweilen burcb bejfen Mangel an 
©tympatbie für feine eigne 4>er$enSwdrme angefröjielt. 
SSei’m gegenwärtigen Slnlajj war baS ©efpradj enbliity 
auf Jrue glint unb auf fein 2ltopti»finb gefommen, 
unb-ÜTtr. (Eooper war ungewöbnlid) bitter unb fatp* 
rifcb gewefen unb f;atte , als er feine 8ampe nahm. 
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um ju SBett ju geben, mit ber 33cmerfung gefchlojfen: 
„dr wiffe recht gut, bajj ©ertty nie etwas anbereS, 
als eine $lage für glint fein werbe, ber ein 9tarr 
fei, bafj er jie nicht ohne Weiteres in baS UlrmenbauS 
gefehlt habe." 

9lacbbcnt ber alte üllann baS 3i»»ntcr verladen 
batte, trat eine $aufe ein unb 2BitIie rief barauf; 
„SHutter, wof;er fommt eS, baf ber ©rofvater bie 
äJienfchen baft?" 

„di, baS t^ut er nid)t, SEBillie." 

„3<h meine nicht gerabe tj affen — ich glaube 
nicht, baf er baS gan$ tbut, aber er fcbeint non ' 
feinem SPlenfc^en viel ju halten — benfjl £>u, baf 
•er es tf;ue?" 

„3a wohl , aber er läßt eS nicht viel blicfen," 
fagte 2)trS. ©ullivan. „dr I;dlt febr viel von ®ir, 
ffiiöie, unb er möchte um alle SBelt nicht, bajj mir 
dtwaS jußiejje unb er bat SDfr. glint lieb unb — " 

„3« >vol;l, baS weif id> , natürlich; 2>aS habe 
ich nicht gemeint. 5lber er benft, bafj bie fieute nid# 
viel ©uteS an ft<h haben, unb f<heint nicht ju ben* 
fen, bafj aus irgenb Sfvtanb etwas DrbentlicheS wer* 
ben fönne unb — " 

„£)u benfft eben an baS, was er über bie fleine 
©ertty gefagt bat." 

„9hm, jte ift nicht bie (Sinnige. 2)aS iß eS ge* 
wefen, was mich bewogen hat, je£t bavoit ju fpre* 
d>en, aber ich habe es f<hon früher oftmals bemerft,. 
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befonberß feit ich »on #oufe fort Bin unb wöchentlich 
nur ein SDtat ßerfomme. 9hin, weift ©u, baß ich 
2ür. 33raty fe(jr hoch ^alte, unb alß ich heute Slbenb 
erjdhlte, wie viel ©uteß er tjjut, unb wie freunblich 
er gegen bie alte iförß. SWorriß unb ihre franfe £och* 
ter gewefen iß, wachte ber ©roßoater gerabe ein @e* 
ßdjt, alß ob er eß nicht glaube, ober ob er bo<h fo 
$u fagen nicht viel bauen holte." 

„O, Sßillie," fagte ÜJirß. ©uQiuan, „barübet 
barfß ©u ©id? ni^t befonberß wunbetn. ©et ©roß* 
»apa hot eine Slenge »on £rübfalen erlitten. ©u 
weißt, baß er ben Onfel JRi^orb fehr h°<h geholten 
hat, unb bie 9toth, bie er mit ihm hotte, iß bo<h faß 
ohne Slufßören gewefen, unb Üante ©ara’ß SPlann 
fdiien auch ein fo guter Uftenfch ju fein, alß ße ihn 
heiratete, aber er betrog ben Sätet julefct noch en l* 
fefclich, fo baß er fein #auß in #igl;ßreet mit einer 
^hbothef belaßen unb enblid) gar »erlaufen mußte. 
3efct iß er tobt unb ich wog nichtß gegen ihn fagen, 
Iber er hot ß<h nicht alß baß erwiefen, waß wir er* 
warteten unb ich gloube, baß eß <Sara baß $erj ge* 
brochen hot. ©aß war eine fchwere Stufung für ben 
Sater; benn ße war bie 3ü»9ß e un b ße*8 fein 2ieb* 
ling gewefen, unb furj barauf würbe bie ÜJtutter »om 
«Schlage gerührt unb ein Ctuacffalber »erfchrieb ihr 
eine 2Rebijin, »on ber ber Sater ßetß gebacht hat, 
baß ße ihr mehr gefchabet, alß genügt höbe, ©r hot 
SUleß jufammen genommen fehr »iel erfahren, waß 
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iBn Bewegen muß, jefct bie bunfle ©eite bet -Dinge 
gu Betrauten. SIBer £>u barffi SDidj ni<Bt baran jlo« 
ßen, SEBittie, 2)u mußt bafür forgen, baß au« Dir 
felBjt etwa« ®ute« wirb, mein ©oBn, unb bann wirb 
er jtolj genug fein. (Sr iji fo froB, wie nur ein 
SWenfcB fein fann, wenn er 25icB loBen Bö** «nb er 

erwartet bereinji no<B große Dinge »on Dir." 

* * 

hiermit naBm ba« ®ef»rü<B ein (Snbe; aber ber 
ftnabe fügte ju ben rieten Vorfüfjen, wel<$e et Bereit« 
gefaßt Batte, nocB einen neuen, nümlicB ben, baß er, 
wenn er ©efunbBeit unb Prüfte BeBalte, feinem ©roß« 

»ater Beweifen wolle, baß Hoffnungen nityt immer 
trügerifdj unb SBefürdjtungen juweilen gtunblo« feien. 

£>, welcBe B^rlt^e ©adje ijt e« für einen 3üng« ( 

ling, wenn er jtet« einen B»B en ' «inen «Bien, einen 
unfelbjifüiBtigen SBeweggrunb »or feiner ©eele. gegen« 
wattig Bat. SBelcBer SlntrieB iji bie« für Slnjlren« 
gungen, 2Iu«bauer unb ©elbftoerleugnung ! SBel^e 
Äraft um iBn ju jtet« wattffenben SInftrengungen ju 
fpornen! ^Befürchtungen , bie fonft (Sntfefcen, (Sntmu* 
tBigungen, welche nieberf(BIagen, Slrbeiten, bie ermü« 
ben, Hinberniffe welche fehreefen, SBiberftanb, ber iBn 
jermalmeit, Verfügungen, bie iBn überwältigen wür« 
ben — Sitte«, Sitte« liegt entwaffnet unb madjtlo« 

»or iBm ba, wenn er ein feiner würbige« 3i«t un»er# 
wanbt im Sluge Bültenb, um ben ©ieg fümpft! 

Unb baBet fommt e«, baß biejenigen, welche in 
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©ßte, 9tet<$t§um unb Uewigfeit geboren ftnb, fetten 
©röße erreichen. ©ie ftnb nicht gur 21rbeit gebo* 
ren unb ohne Slrbeit läßt ft<h nichts erlangen, was 
beS SBefl^eS werth ijt. SBarum wollen fte eS nicht 
gu ihrem, fte günglich erfüßenben ^auptmoti» machen, 
(jtcherlißj wäre es ein witrbigeS), bie 9ta<htheile ihrer 
Sage gu überwinben unb ftch trojg jener 9tei<hthümer, 
jener »ornehmen ©eburt, jener ©elegenheit gu üppi? 
ger Trägheit, weldje für baS flar urtheilenbe 2tuge 
Weifet SJifinnet unb beeter SBefen ihre Jobfeinbc 
ftnb, bie StacbtbeÜe tl;ter Sage gu überwtnben unb 
groß, gelehrt, weife unb gut gu werben? Sißie hatte 
f<bon lüngjt ein Sotio gehabt; fein ©roßoater war 
alt, feine SJtutter f<hwa<h, unb Seibe waren arm. 
©r mußte ber ©tab ihres ©reifenalterS werben, er 
mußte für ihren Unterhalt unb ihre S3ehagli<J;feit ar? 
beiten, er mußte mehr thun — fte hofften große 
£)inge »on ihm, ße burften nicht in ihren £offnun? 
gen getäußht werben. aSBÄh^cnb et ß<h gum fünftigen 
Stampfe mit ber Seit waffnete, »ergaß er jcboch bie 
©egenwart nicht, fonbern fefcte ßdj hin unb lernte 
feine ©onntagSfchullectionen. hierauf las et wie ge? 
wohnlich etwas aus ber Sibel »or, unb bann legte 
2JtrS. ©uflioan ihre $>anb auf baS #aupt ihres ©oh? 
neS unb brachte bem $immel ein einfaches, h«jinni? 
geS ©ebet für ben Stnaben bar — eitt’S ton ben 
ÜJtuttergebeten , bie baS Stinb mit ©hrerbietung unb 
Siebe anhbrt, unb beren es ßch in fpfiten 3«h ren ers 


Digitized by Google 


94 


* 


innert — eitt’ß »on ben ©«Beten, tuetc^e ben Mann 
»or 23erfucBungen BemaBren unb »om UeBel ertöfen. 

Stäubern SEBiQte an jenem SIBenbe Beimgegangen, 
unb ©ertty mit 2rue allein geBlieBen mar, faß fte eine 
ßeütang, ot;ne. ju fpredjen, neben i^nt auf einem nieb* 
rigen ©cüemet, i£jre 5tugen maren aufmerffam nuf baß 
in ifjrent ©cBoojje liegenbe meifje ©ppßbitb geheftet, 
bajj ü;r junger ©eifi feBr gef<B<Sftig mar, ließ jidj 
nid;t Bejmeifeln, benn baß ÜJtadjbenfen jtanb beutlicB 
auf it;rem ©efi(f)t getrieben. £rue mar nie^t oft 
ber ©rfle, metdter fpracB; ba er aber ©ertp unge? 
möBntidj füll fanb, Bob er iBr Äinn empor, Blicfte 
forfdjettb in iBr ©efidjt unb fagte barauf: „9tun, 
nid;t maBr, SSöiQie ift ein B«bfd;er unb gefcBeibter 
Sunge?" 

©ertp antmortete „3a", oBne jebod;, mie eß 
freien ju mijfeu, maß fte fagte. 

„9tid)t maBr, SDu B^ft ifm lieb?" fagte $rue. 
. „©eBr lieb," antmortete ©ertt) auf bie g(eid;e 
jerltreute Söeife. 3B r « ©ebanfen maren nidjt Bei 
SEBittic. £rue rcartete barauf, bajj ©ertp »on iBrem 
neuen Sefannten ju reben anfangen mürbe, aber fte 
fprad; ein paar Minuten taug gar nidjt; bann blitfte 
fte ptöjjtid) empor unb fagte: „Dnfel £rue?" 

„SBaß mittjt 2)u?" 

„SBeßBatB Betet ©amitel ju ©ott?" 

£rue mad;te grofje Slugcn. „©amuel! Beten! 
3d) meip nid;t red;.t, maß £>u ntcinfl." 


I 


95 




„IDtun," fagte ©ertty, feie gigur empor haltenb, 
„SBillie fagt, ber fleine Änabe hier heifie ©amuel unb 
er ft£e beö^al& auf feinem Änie unb lege bie £änbe 
)o jufantnten, unb fchaue nach oben, weit er ju ©ott 
bete, ber oben im Fimmel lebe. 3d; weijj nicht, roaS 
er bamit meint — oben im Fimmel — weifit 
©ii eS ? " 

m 

©rue nahm bie ©ppöfigur unb betrad?tete jte 
aufmerf|am. (Sr riicfte unbehaglich auf feinem ©tuhle 
umher, fragte jtd; im Äopfe unb fagte enblidt : „9tun, 
er wirb wohl jo jiemlid; Stecht haben. 35aS Äinb 
hier betet aüerbingö, wenn id) auch vorher nicht baran 
gebacht hatte. 2lber ich weijj nicht recht, weshalb er 
eö einen ©amud nennt. SBir wollen ihn einmal 

• fragen. " 

„9tun, weshalb betet er, Cmfel £rue?" 

„O, er betet, bnjj er gut Werben möge. ©$ 
macht bie ßeute gut, wenn jte ju ©ott beten." 

„Äann ©ott bie ßeute gut machen?" 

„3a, ©ott iji fehr grojj, er fann 5llteö_tlmn." 

„SB ie, fann er hören?" 

,,©r hört unb fleht auf ber SBelt SllleS." 

„Unb lebt er int Fimmel?" 

„3a," fagte £rue, „im Fimmel." 

©ertty ftetlte noch viele anbere gragen, viele 
feltfame gragen, welche £rue nicht beantworten fonnte, 
viele gragen, bei benen er ftdj wunberte, bajj er jte 

• ftch fdbft nicht öfter gejiellt* habe, £rue bcfafj ein 
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bemüt(;igeS liebevolles #er$ unb einen finblichen ©lau* 
ben. ©r hatte nur wenig 9teligionSunterri<ht genof* 
fen, befirebte jtch aber ernftlich, bem fitste , baS in 
ihm war, gemäfj ju leben. 3« feiner getreuen Hebung 
ber <hrijtli<h?n Jugenben unb befonberS in feinem @e* 
horfam gegen baS grofje ©efefc ber chrifllichen Siebe 
fam er bem ©eifte feines göttlichen £>errn naher, als 
Siele, bie burd) tägige Seetüre unb ©tubium mit 
ben djrijllichen Sehren weit vertrauter jtnb. Slber er 
hatte nie tiefer nach ben Duellen beS ©laubenS ge* 

P 

fragt, welche ju bezweifeln il;m niemals eingefallen 
war unb er hotte ft<h gar nicht auf bie fragen ge* 
rüflct, bie ber fleinen ®ertt> ihr forfct)begieriger, neu 
angeregter feuriger ©eiji eingab. ©r antwortete ihr 
jeboch fo gut er fonnte unb nahm, wo er nicht aus* 
reichte, feinen Slnftanb, fte an Sßitlie ju verweifen, 
ber, wie er ihr fagte, in bie ©onntagSfchule ging unb 
eine wunberbare SRenge fold)er *Dingc wufjte. 35ie 
gan^e 5tuSfunft, weldje ©ertty erlangen fonnte, belief 
fi<h auf bie Stenntnifi ber £hatfa<hen, bajj ©ott im 
Fimmel wohne, bajj feine ÜJiacht grojj fei unb bajj bie 
SWenfchen burch baS ©ebet bcjfer würben. 3hr lern* 
begieriger Stopf war inbejfen fo auf ben ©egenftanb 
verfeffen, bajj, als eS fpdter würbe, felbft ber ©ebanfe 
an baS ©chlafen in ihrem neuen 3immer ihn nicht 
aus ihrem ©eifte verwifchen fonnte. 9ta<hbem fte mit 
ber fejt an ihre Srujt gebvücfteii weiten ftigur z» 
Sett gegangen war unb $rue bie Sarnpe htnwegge* 
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nommen lag fic tanger mit Weit offenen. Singen 
ba.. ©erabe am .giipe beö SetteS Befanb . ft(^ baS 
genfler. ©erth-fonnte Itfnairßfeben, mie pe eS früher 
in ihrem ©achfämmerchen bei Stau ©rant gethan; ba 
aber baS genfer größer mar, fo ^atte fie eine meit 
umfaffenbere SluSpcht. £>er Fimmel mar |iernen^eff 
unb ber Slnblicf ber ©efiirne belebte ihre frühere Ser« 
rounberung unb Steugier in SSegug auf ben Urheber 
fo ferner glängenber fiichtcr »on Stenern. SBährenb 
pe je|t batnach blicfte, fdjojj jeboch ber ©ebanfe burdj 
ihren ©eip: ,,©ott hat pe angegünbet! o, mie grof 
er fein mup! SIber ein Sinb barf gu ihm. beten!" 
©ie erhob pch »on ihrem Keinen Sett, näherte pch 
bem genper, fiel auf bie Sniee, faltete ihre £änbe 

. i 

gerabe fo mie ber Keine ©arnuel unb blicfte gum #tni# 
mel empor. ©ie fprad) fein Söort, aber ihre Slugen 
flimmerten oon bem £h au einer, in j eb ent berfelben 
Pehenben Jh^äne. 2Bar ni($t jebeührtine ein ©ebet? 
©ie fprach feine S3itte aus, aber pe fehnte pch nach 
©ott unb ber $itgenb. SBar nid;t felbp biefet 
SBunfch ein ©ebet? 3h* empor gerichtetes Keines 
4>erg pochte, gemaltfam. Sßar nid;t jeber ^ulSf^lag 
ein ©ebet? Unb hörte nid;t ©ott im Fimmel, 
ohne beffen SBitlen fein ©perling gur ©rbe fällt, biefe 
erpe #ulbigung eines .'Keinen unbelel;rten ÄinbeS? 
Unb erhörte er pe nicht jmb-fenbete feinen ©egen 
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<ber 3«* bet 9lot^ fant jte *u ©ott, um »on ihm 

( 

#Üfe ju erflehen. 3« maulet ©tunbe Bittere® 
©dmterjen fudjte fie auS ber gleiten Duelle £rojt 
ju fdjßpfen unb wenn fte Straft unb ÜJtuth »erliefen, 
fo mürbe ©ott bte ©tüfce ihres #erjenö. 2lber fte 
nahte feinem Jfrone nie mit einem reineren unb be$ 
©«bringend wftrbigerem Opfer, alö ba, wo fie in 
i^ter erften tiefen Sufje, ihrem erjten warmen ©lau« 
ben, ihrer erjten entjünbeten Hoffnung bie ©teile be$ 
$ropheten!inbe$ einnahm unb ihr $erj, wenn au<h 
ihre Sippen jiumm blieben, feine SBorte: „#ier bin 
i<J> #err!" au$fpra<h. 
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per folgenbe Jag war ein ©onntag. Jrue pflegte 
wenigjlenS be$ 33ormittag$ mit ber gamilie be$ Äüjler« 
in bie Sfircbe $u geben; ba aber ©ertty feinen #ut 
f) atte, fonnte fie nityt mitfommen unb Jrue wollte jte 
nicht »erlaffen, ©ie brauten ben borgen baber bei# 
famnten gu, inbem jte auf ben Sfaiö umberwanberten 
unb bie ©<$iffe anfaben, wobei ©ertty ihren alten 
©bawl über bem Äopfe jufammengejiedt butte. Slnt 
9la^mittag fdjlief Jrue bei’m Ofen ein unb ®ertt> 
fpielte mit ber &a£e. 

2Biflie fam am Slbenbe ^cruöcr , aber nur um 
„gute 9tacbt" ju fagen, ebe er ju SDtr. 33rab guriitf# 
ging, ©r batte ©Üe unb fonnte jtd) nicht aufbalten, 
benn fein #err batte ein ruhiges #au$ unb liebte e$, 
feine Jb««« früh 8 U fcf>ltc^ert , befonberS am ©onn# 
tagSabenb. Oer alte SWr. ©ooper jtattete jebod) fet* 

«en gewßbati^ta Sefucb ab unb nacbbem er fort war, 

7* 
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Otctt eS $rue,' welker ©ertty fcfflafenb ouf ber Sauf 
ftfcen fal), für ©ebabe, fte ju werfen unb legte fte mit 
ihren Kleibern ju Sett. 

©ie erwachte erft am borgen unb bann fprang 
fte böcbli^fl überragt unb belufligt, fi<h angefteibet 
ju ftnben, auö bem Sette unb tief hinaus, um £rue 
ju fragen, wie eS jugegangen fei. Ürue war mit 
geueranjünben befestigt unb nachbem Oertk) befrie» 
bigenbe Antwort auf ihre gasreichen fragen, wenn 
unb wo fte eingefchlafen unb wie fte in’S Sett gefönt» 
men fei, erbalten batte, ging fte erttfllich baran, bei 
ber Sereitung beS grübfiütfö unb bem Slufräutnen beS 
3immerö auf jebe mögliche SBeife ju helfen, ©ie 
folgte ben Selebrungen ber 9ftrS. ©uöioan, beren fte 
ft<h »ollfommen erinnerte unb bewies in 2tllem, wa$ 
fte unternahm, einen wunberbaren ©rab non fjäbiö* 
feit. 3m Saufe bet wenigen nachfolgenben SBo^en, 
wühtfnb welker ihre SluSbauer fi<h iiberrafchenb be* 
hauytete, lernte fte fi<h auf mancherlei SBeife nu£bar 
machen unb gewühlte, wie SDtrS. ©utlinan ^ro^j^ejei^t 
hatte, bie 3luSftcht, bereinjt eine gang geriefte fleine 
2Birthfcbafterin gu werben. Natürlich waren bie * 
SMenjileijhtngen, welche fte »errichtete, geringfügig, 
aber ihre bebenben unb willigen güfje erwarten £rue ' 
eine Jüenge »on ©^ritten unb fte war ihm eine we* 
fentliche >§>itfe bet bem Semüben, bie 3twmer nett gu 
erhalten , worauf ft<h ihr ©^rgeij befonberS richtete, 
©ie fühlte, baff Wlx$. ©utlinan »on ihr erwartete, • 
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bajj fte jefct, »»o ber ©taub unb bie ©pinnweben btn* 
»eg geräumt waren, bafür forgen werbe, baf fte ft<h 
nicht wieber anhäuften, unb e$ war ein gang unter* 
haltenber Slnblicf, ba$ fleine äJiäbchen täglich, wenn 
Srue wie gewöhnlich auögegangen war, um bie ©tra* 
jjenlaternen gu füllen unb gu nufcen, fleißig mit einem 
alten ©efen arbeiten gu feljen, bejfen ©tiel man furg 
gefcfynitten batte, um ibn für ihren ©ebrauch ^affenber 
gu machen. 2)?rö. ©utlinan flaute gelegentlich herein, 
um fte gu beloben unb ihr gu halfen unb nichts fonnte 
©ertty glücflicher machen, al$ wenn fte etwaö 9teueö 
tbun lernte. 2lüerbing$ begegneten ihr einige $rii* 
fungen unb (Entmuthigungen. 3)aö Utöfibrob »er* 
brannte §wei biö brei ÜJtal gu Sohlen unb waö noch 
f^limmer war, fte getbrach eines Xageö eine bemalte 
£heetaffe, worüber fte heijte £hrünen »ergofj; ba e$ 
aber £tue nie einfiel, fte wegen irgenb (Etwaö gu 
freiten, fo »ergafj fte ihre Unfälle unb würbe bur<b 
bie (Erfahrung »orftchtiger gemacht. 

Äate üllac (Earth hielt fte für baö flügfie Äinb 
»on bet Seit unb fam guweilen herein, um bie £>ie* 
len aufguwafchen ober irgenb eine anbere Strbeit gu 
Herrichten , gu welcher mehr Äraft ober ©efdjicflichfeit 
erforberlich war,, alö ©ertty befajj. 

©on ihrem (Ehrgeige, ben (Erwartungen ber ÜJlrö. 
©ullioan gu entfprechen, ttnb noch wehr »on ihrem 
Sunfche, Irue nü^li<h gu fein unb ihre ßiebe gu ihm 
einigermajien burdj ihre Slrbeiten auögubrücEen , ange* 
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trieben, pflegte ©ertp gebulbig, gutmütig unb ge# 
füllig ju fein. £rue war fo ungemein natbftdjtig, baff 
er bem Äinbe feiten ein ©ebot auferlegte, fonbern «3 
i$nt überließ , feinen eignen Sauf ju nehmen unb fei# 
nem eignen SBiHen ju folgen; fo ungefdjult bie kleine 
aber au<b war, gewährte fte hoch gern demjenigen, 
ber ihren Sitten nie.burdtfreujte, ©eporfam, unb ber 
alte 33tann fab fte in feiner ©egenwart feiten bie bef# 
tige ©emütb$art geigen , weld)e, wenn fte einmal ge# 
wedt war, feine ©djranfen mehr fannte. ©ie würbe 
in bem ruhigen £aufe, wo fte jefct lebte, nid^t häufig 
jum 3otne gereigt, aber mitunter trafen bocb gälte ein, 
wel<be bewiefen, bafj ba$ geuer ihres jungen ©eifieS 
nidjt gebümpft unb feine fdjlimmen Steigungen nodj 
nidjt erlofcben waren. 

(Eines ©ontagS ging ©ertp, bie jefct eine hüb# 
f<be fleine Äapuge befaß , weldje £rue für fte gefauft v 
batte, mit-ÜJir. ©ooper, IDtr. glint unb Söitlie »om 
StacbmittagögotteSbienfte beim, die beiben SJiännet 
waren in eine ihrer lang auSgefponnenen diScufftonen 
»erwicfelt, unb bie Äinber, welche jurücfgeblieben wa# . 
ten, butten eifrig »on ber &ir<be, bem tßrebiger, ben 
Seuten unb ber IDiufif gefpro^en, bie für ©ertp etwaß 
SteueS bilbeten unb ihre SSerwunberung unb ihr (Sr# 
fiaunett in hohem ©rabe erregten. 

5113 ße ftdj bem #aufe näherten, bemerfte Sitlie, 
wie bunfel e$ auf ben ©trafen ju werben anftng, unb ■ 
bann fagte er, auf ©ertp, bie er an- ber #anb hielt. 
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nieberblidenb: „©ertb, gebfi $)u wohl ie mit Cmfel 
$rue, um ihn bie fiaternen angünben gu feßen?" 

„Stein, i<b ^iabe eß feit bem erften Slbenbe, wo 
id) tiier^er fam, nie getßan; ich ^abe eß tßun wollen, 
aber eß ifi fo falt gewefen, baß Onfet $rue eß nie 
gugab. ©r fagte, ich würbe baß gieber wieber be# 
fornmen." 

„#eute Slbenb wirb eß nidjt falt fein," fagte 
SBitlie. ,,©ß wirb eine fc^öne Stadjt fein unb wenn 
eß Dnfel £rue gugibt, fo wollen wir mit ißm geben. 
3d) bin oft mit gewefen unb eß ift prächtig. STtan 
fann in bie genjier flauen unb bie Seute Xtyt trin# 
fen unb in ben ißarterregimmern um baß geuer jtfcen 
feben." 

„Unb id) ^abe meine greube baran, wenn ich 
feße, wie er bie großen fiampen angünbet," unterbrach 
ißn ©ertß. ,,©ie maißen bann runb umher Stlteß fo 
bell unb feßijn. 3<$ Ooffe, baß er unß mitgeben laffen 
wirb. 3<b will ibn fragen. Äontm," fagte jie, ibn 
an ber #anb oorwärtß giebenb, „wir wollen jte ein# 
bolen unb ißn je$t fragen." 

„Stein, warte," fagte SGBitlie, „er unterhält ftd) 
fifrig mit bem ©roßpapa unb wir finb beinahe gn 
#aufe; wir fönnen ibn bann fragen." ©rwarjeboeß 
faum im @tanbe, ißre Ungebulb gu gügetn unb fo# 
halb fte bie $bü* erreichten, riß fte fteß plöjjlid) »on 
ißm loß, ftürmte gu $rue b* ian «nb machte ißn mit 
ihrem ©erlangen befannt. ©t gab bemfelben bereit# 
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willig feine 3«pi>nnuing uni» bie ®rei traten halb 
barauf bie^Dtunbe an. ■ .• 

©ertty’S Slufmerffamfeit würbe eine 3fitlaug »on 

bem Santpenantünben fo »olljlünbig in Slnfprudj ge* 

# 

nonimen, baff fte nichts anbereS feben unb an nid)tS 
SSergnügen finben fonnte, . 211S fte aber bie ©tragen* 
ecfe erteilten unb einen großen Slpotbeferlaben er« 
blidten, fannte ihr ©nt$ücfen feine ©rennen mehr. 
2)ie an ben genfiern, welche fte jefct junt erfien SDtate 
bei 5lbenb fab, fcbimmernben bunten garben ber gla* 
fetten mit farbigen glüfffgfeiten gefielen ibr ungemein 
, unb als Sßtllie ibr fagte, bafj ber Saben feines £>errn 
fafi eben fo auSfebe,. badete - fte,. bafj er ganj ba$u 
paffen muffe, fein Seben barin ^ujubrtngen. 35ann 
wunberte fte ftcb barüber, bafj biefer am Sonntage 
offen fei, wäbrenb aüe übrigen gefcblojfen wären, .unb 
Sßiüie, ber fielen geblieben war, um ibr bie Sache 
ju erflären unb ihre 9leugier über »erfebiebene anbere 
fünfte ju beliebigen, fanb, als fte ftcb wieber auf 
ben 2öeg machten, bafj ihnen £rue eine Streife weit 
»orauS war. ©r eilte mit ©ertp »orwärtS, inbent er 
ihr fagte, bafj fte ftcb je£t in ‘ber febönfien Strafe be* 
fänben, burd) bie fte fommen würben unb bafj fte fcbnelt 
laufen müßten, ba fte bas #attS, »on welkem er am 
meifien wünfebe, bafj fie eS fel;en möge, beinahe fc^on 
erreicht hätten. 211S fte £rue einbolten, fleüte er eben 
feine Seiter an einen fßfabl, ber einer SReibe f^öner 
©ebaube gegenüber ffanb. 93on ben SJorberfenjiern 
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waren »tele mit fierabgelajfenen: öorpangen »erfehen, 
fo baf bie Sinber nid)t ^ineinf^auen fonnten. gütige 
befafen iebocp entweber feine JBorpÄnge ober biefe 
waren no<p nidjt jugejogen. 3n betn einen «Parterre* 
jimnter brannte ein freunbltc^cö £ofjfeuer, um welkes 
P<h eine ®ru»»e »erfammelt patte unb pier pptte pcp 
©erty gern »erweilt. 3n einem anberen war wieber 
ein gtänjenber Kronleuchter angijAnbeh unb obgleich 
baS 3immer leer ftanb , waren SWeubel fo 

prächtig unb baS ©an je fo blen#enb f * 'baff baS Kinb 
entjüdt in bie #änbe flatfchtewüttb’ 2Bi0ie es nicht 
eher bewegen fonnte, »on ber @*eöeügtit<geheri,, als 
bis er gefagt patte, baf weiter unten iin *er ©träfe 
pdj noch ein £a'uS bepnbe, ba$. eben fouout'Slnjiehen* 
beS bejtfce unb in welkem ©ertpinflleiibt einige fcpöne 
Äinber fehen werbe. ‘ *4 ’> 

„SBoper weift ©u, baf Kinber ba ; ?fein werben," 
fragte pe, als pe neben ihm weiter ging. 

„3<h »eif cö nicpt gewif," fagte Sßillie, „aber 
ich glaube, baf eS ber galt fein wirb, ©ie panben 
»ergangenen SBinter, als ich mit Dnfel £rue »orüber 
fam, .ffets am gienper." ... 

„2ßie Diele/.' fragte*@ertp. 

„3ch glaube brei; eS war ein fleineS Sföäbcpen 
mit frönen fiocfen unb einem polben, ft^taiien ©e* 
pcptcpen .barunter, ©ie fah wie eine SEBacpSpuppe 
aus, nur noch weit f<hÖnet." ' 

•„0, ftp hoffe, baf wir pe fepen werben," ffafjfj 
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©ertp, inbem fte bot-2lufregung unb greube auf ben 
3eljenfpi£en baljin. tanjte. 

,,©a ftnb fte!" rief fföiffie, „roa^rffaftig , 'affe 
©rei gang fo, rote fte fonfl auögufetyen pflegten!" 
„3Bo?" fagte ©ertp, „roo?" 

„©ort, unö gegenüber in bem grofjen ©teinge* 
bäube. . Äomm,xjtote »offen fytnüberfefcen, eö iji fotljig, 
tcf; rocrbe ©icfcjtaigtn." 

Sittie uorftctytig über ben ftotff unb 

^ fte ftanben f«|t. pönitent ^aufe. £rue war nod) nid)t 
na^getomntlhi Ü ©n'lfar eö, nadj bem bie Äinber auö* 
flauten, ©eaftyltoiaii, «ict>t bte ©ingige, bie eö liebte, 
bie Campen angünben. 'gtffebeit. 

@ö ro«r4e^t gaitjiftnfier, fo bafj fßerfonen, bie 
ftcf» in etnetri> Reffen, 3i*>M»ter befanben , ffiientanb »ot 
ber Spür feljea foiwten; um fo beffer oermodjten aber 
SBiffie unb<x®erfy ijiineingufcfmuen. ©ö roar roirflicfy 
ein fcpöneö ©ebäube, offenbar baö £auö eineö Steifen, 
©in Ijeffeö ©teinfotytenfeuer unb eine firafffenbe Campe 
in ber Stritte beö 3intmerö »erbreüeten ijjren erfreuen* 
ben ©fang, ffteidje Seppidje, bunfelfarbige SSortjänge, 
©emtftbe in ©olbrabmen unb mutige ©piegel, bie 
. auf affen ©eiten baö ©angl gurütfroarfen , »erliefen 
©ertp iljre erften ©inbrücfe »on einem üppigen Seben 
beö 9tei<$t§umö. SFiit affer biefer ©legang »erfnüpfte 
fld) ein Stnflricfy bon 35ef>aglicf>feit, weldje fte für baö 
Sinb ber Slrmutf; unb beö Sttangelö no$ begaubetnber 
ma^te. ©er £I)eetif$ roar rei$li$ gebecft, baö £ifdj 
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tu<$ »on föneeweißem 2>am<tfi, ba$ glÄngenbe ©Über«' 
gef^irr unb »or Allem bet ^eimifcO foufenbe Jljee* 
feffel Ratten ein f>öcf>ft einlabenbeS AuSfeßen. 3« 
einem ßef>nftuf>le am geuct faß ein £err in bunten 

4>auSf<buIjen ; eine JDame in einer frönen #aube be* 

* ^ 

auffidjtigte bie 25ienjKeijhntgen einer 2Jlagb am Xtyt* 
tifdje unb bie I5<$elnben fronen Äinber ber #auS$al< 
tung waren auf einem genjterßjje jufammengebrüngt 
unb blidten, wie gefagt, hinaus. %■. 

©ie waren, wie fie SBiflie befd)rteben ßatte, 
$olbe, lieblüfj auSfe^enbe, Keine ©efdjöpfe, befonberS 
ein ÜJläb$en »on etwa bem gleiten Alter wie ©ertty, 
weites baS ältefie non ben ©reien war. V©ein blon* 

beS #aar fiel in langen Soden fib/r einen fdjneewei* 

* « 

. ßen £alS; es fiatte blaue Augen, ein 6fierubS*®e# 
flcfltcben unb eine runbe, aüetliebfie ©efialt, ©ertty’S 
Sewunberung unb ©rttjMen waren fo groß, baß fie 
feinen anbern AuSbrutf bafür finben fonnte, außer 
baß fie auf« unb nieberfprang unb fdjreienb, unb 
ladjenb 2Billie’S Aufmerffamfeit halb auf ben einen, 
halb auf ben anbern ©egenjlanb lenfte. 

„£>, SBilfie! iji fie ni$t ^>rÄc^tig? unb fief> nur 
baS f^öne geuer — bie^ ^>r5^>tigc 2>ame! unb fd^au, - 
fdjau na$ ben ©$u§en beS SaterS ! 2BaS fteljt bori 
- auf bem £ifd)e? Sermutljlidj etwas ©uteS! 25aS ijl 
ein großer ©piegel unb, o SGBiOie, finb eS ni^t liebe, 
bübfdje, Keine Äinber?" 

Sei allen ityren Ausrufungen begann unb enbete 
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fte mit bem Sobe ber Ätnber. Sßitlie war »ollfom* 
men befriebigt. ©ertty war ganj fo erfreut, wie er 
eß erwartet unb gewünfdjt ^atte. . 

$rtte fam je$t b*ran unb alß baß 2 i$t feiner 
gaifel über ben gufjweg binjtreifte, würben ©ertty 
unb SBitlie ibrerfeitß ju ©egenjMnben ber Slufmerf« 
famfeit unb beß ©efprädjß. £)aß fteine locfenfßbftge 

üDtäbdjen fab fte unb madjte bie anberen SBeiben auf 

% 

fte aufmerffam. SBenn aud) ©ertty nicht wtffen fonnte, 
waß fte fagten, fo, gefiel eß ibr bo<b nicht, angegafft 
unb bemäfelt ju werben; fte »erfteefte ftd» baber bin« 
ter ben Saternenpfatjt unb wollte jtcb Weber bewegen 

M J| r 4 

noch aufblicfen, obgleid; SBillie fte außla<bte unb ibr 
fagte, bafj je£t bie fWetbe beß Slngefebcnwerbenß an 
fte gefomnten fei. 5 llß $rue jeboef) feine 2 eiter nahm 
unb ftcb entfernte, folgte fte ibnt laufenb, um nicht 
beobachtet ju werben; ba aber SBillie ibr jurief, baf 
bie Stinber baß genfter »erlaffen bitten, tief fte eben 
fo fdjnetl jurütf, um noch einen SMitf auf fte ju wer* 
fen unb Jam eben $u rechter 3*it b*u, um 31 t feben, 
wie fte ihre $la^e am $btttifd) e einnabmen. 3 nt 
nächfien ÜJtomente fam baß ©ienftmübeben an baß 
genfler unb lief bie Dtouleauj b*rab. ©ertty nahm 
jefct »on Steuern SEBillie’ß 4>a«b unb fte eilten 2rue 
wieber nach« 

« » * 

„9Wß<htefl &u nieft in einem folcben #aufe wob* 
neu, ©erty?" fragte SBiUie. 
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„Sa, freilich," faßte ©erty; „ijl eö ni<$t 
»rüstig?" 

„3<b wollte, iä) f>dtte gerabe fo ein #au$," 
faßte SBillie. „3<b gebenfe, einmal ein« gu haben." 

„SBober wiflji 2)u e$ nehmen," rief ©ertty, über 
eine fo fübne ©rflärung |öc^lid;ji »erwunbett. 

„O, i<b werbe arbeiten unb reicO »erben unb e« 
laufen." 

,,©a« fannji &u nicht, bagu würbe eine 2Henge 
©elb gehören." 

1 » 

„3$ tocifi e$, aber id) fann eine iWenge »erbie* 
nen unb gebenfe e« gu tbun. $Der #err, ber in Je* 
nem grofen #aufe wohnt, war ein armer Junge, al« 
er nadb SBoflon fam unb warum fann nicht ein armer 
Sunge eben fo gut reidj werben, wie ein anberer?" 

„2Bie benfjt ®u, bafj er fo »iel ©elb bcfout* 
men bat?" 

„3<b »eijj nidjt, wie er e« angefangen bat; e« 
giebt eine SWenge non üftanieren. SWan^e fieute ben* 
fen, bafj e« nid)t« wie ©lücf fei, aber idj »ermutbe, 
bafj c« eben fo febr »on ©efdjitflicbfeit btrfommt, 
wie »on irgenb etwa« SInberem." 

„33ift £)u gefd)icft?" 

SSiHie lachte. „Ob i<b eö bin" fagte er. 
„SBenn ich nid)t noch einmal ein reicher 2J?ann werbe, 
fo follft 2)u fagen bürfen, bafj i<b e« nicht fei." 

„3$ weifj, wa« ich tbun würbe, wenn ich reich 
wäre," fagte ©ertty. 
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„5Sa$?" fragte SBittie. 

„3uerfi würbe id) einen großen, bübfcfien ©tubl 
für ©nfcl £rue faufen, mit Äiffen inwenbig unb 
Bunten Blumen baTauf — gerabe fo einen, wie ber, 
worin ber #err fafj unb bann würbe id> grofje, gtofie 
Campen anf^affen, eine ÜJlenge, bie auf einem £au* 
fen beifammen waren , fo bajj ba$ Bimmer fo beit 
würbe — fo bell, wie eö nur immer fein fönnte!" 

„2)iir fd^eint eö, bafi ©u bie Siebter mäd)tig 
tiebft, ©ertty," fagte Söillie. 

,,©a« tbue ic b," fagte baö Äinb. „Sitte, fEn» 
ftere, fd)warge Orte finb mir »erbafjt; aber i<b tiebe 
bie ©terne unb ben ©onnenfdjein unb ba$ geuet 
unb Onfet £rue’S gadel — " 

„Unb i<b Hebe bette Stugen," unterbrach fie 2Bil» 
lie. „©eine f^einen beute Slbenb fo, bajj fie gerabe 
wie ©terne auöfeben. #aben wir nicht eine gute 
Seit?" 

„3a, eine rec|t gute." 

Unb fo gingen fie weiter, ©ertty fprang unb 
iangte auf bem gufjwege unb SBiltic tbeilte il;re 2Jlun* 

« terfeit unb greube unb fe&te einen 9tubm in bie 
tßftidjt, baö wilbe, fleine ©efeböpf gu unterbatten unb 
gu gleitet Seit gu befcbüfcen. ©ie rebeten »iel ba* 
oon, wie fie ben fünftigen 9tei<btbum »erwenben woll* 
ten, auf beffen bereinigen Sejtj} fie beibe in ihrer 
elafiifcben, boffnungSootlen ©tünmung regneten, ©enn 
©ertty war »on Söitlie’S 2Wutb angejieeft worben unb 

; 4 
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gebaute ebenfalls ju arbeiten unb reich ju werben. 
SBittie er^dblte ©ert^ non beit vielerlei Plänen, bie er 
gemalt batte, um feine SJtutter unb feinen ©rofjoater 
unb felbjt jie unb ©nfel SErue mit alten 93ehaglich* 
feiten unb Uebpigfeiten ju umgeben, »on benen er je 
gehört ober geträumt hotte. Unter anbern fotlte feine 
SWutter eine fdjöne #aube tragen, wie bie ber ©ame, 
bie fte butch baS genfer gefehen hotten, worüber 
©ertty h« r jtt<h Iad>te. ©ie befafi ein angeborneS ©e» 
fühl bafür, baft bie fülle, befdfeibene, fleine 2Bütwe 
in einem blumigen Äopfpufce lächerlich fein würbe; ber 
gute @ef<bma<f wirb mit bem SJlenfchen geboren unb 
©ertty befafl ihn. ©ie fühlte, baft SDltS. ©ullioan 
in jeber ©rächt, welche nicht einfach, nett unb ruhig 
auSfehenb fei, ihre Sbentitat »Öllig »erlierett würbe. 
SBiöie hegte feine felbftfüchtigen $läne. ©er hodj* 
herjige Sunge fällig nichts »or, was ju feiner eignen 
Sefriebigung bienen follte. ©r gebaute für bie Ueb* 
rigen ju arbeiten unb erwartete in ihnen unb burdj 
fte feine ^Belohnung, ©ie glücflichen Äinber! ©ie 
ftnb froh, wie eS nur Sinber fein fönnen! SSaS 
brauchen fie Üteichthum, was brauchen fte etwas wei* * 
tereS SJtaterieltcS unb ©reifbares, als baS, was fte 
jejjt beftfcen. ©ie hoben etwas, baS mehr werth ifi, 
als Dteichthümer ober SRuhnt,; fte ftnb oon bem ©lau* 

4 

ben unb ber Hoffnung ber Äinbheit erfüllt; fte bauen 
mit einer nodj nicht »on ^offnungStäufhungen er» 
nüchterten $hontafte unb ©inbilbungsfraft bie ©<hlö|* 
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fcr, »eldje fo »tele taufenb Äinber »or ihnen gebaut 
haben — welche bie Sinber, bi« an’« ©nbe ber 3«* 
ftet« bauen »erben. 3« »etter gerne erblicfen jte 
glänjenbe SDingc unb wtffen nicht, »a« für Srugge« 
hübe jte ftnb , fte jieigen bo<h oben »or ihnen entbot 
unb flimmern unb glifcern unb bie Äleinen heften 
ihre Stugen barauf, überfeben bte rauben, bunflen 
(Steifen , »el<be ba j»if<ben liegen, feben ntd^td »on 
ben ©efabren be« 2öege«, abnen nicht« non ben galt« 
• jtridfen unb Slbgrünben, in »el<$e fo SBiele ju fallen 
bejhmmt ftnb, fonbern treten in juoerjidjtlitber $off« 
nung, ba« bftrli^e 3«i JU erreichen, jubelnb ihren 
Sßeg an. ©egen über bie SEäufcbungen ber Äinbbeit, 
»enn jte bie« jtnb. ©nttäufdjt bie fleinen ©läubigen 
nid)t, 3b r SBeifen! 3ügelt nidjt bie »on ©ott »er« 
liebene Hoffnung, »el^?c fte »iellei<bt in ihrem b^en 
gluge jt^er über fo ntan^e raube ©teile im geben«« 
»ege beben wirb, ©ie bauert befien gaH« ni<bt lange, 
ßügelt jte alfo nicht, benn »enn jte erjtirbt, »irb ber 
Söeg raub unb f^wierig. 

©ine Quelle ber grobftnnigfeit, »el<be 2BiHie 
. unb ©ertt) fühlten, lag ohne 3weifel in ber Uneigen« 
nüfcigfeit unb #od;berjig!eit ber jte in SInfprucb neb* 
ntenben ©ntbftnbung; benn bei ben Ißlänen, welche 
jte faßten, f<bieneit 93eibe nidjt »on felbfifüc^ttgen 
SBeweggrünben beeinflußt ju »erben, ©ie waren 
SBeibe »on bent SBunfd)e erfüllt, ju ber Sebaglicbfeit 
ihrer älterer greunbe betjutragen. ©« war ein feböner 
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(Seifl banfburer Siebe,, ben fie.funb gaben — ein 
©et'fl, ber ihnen jum großen Jheit Selben angeboren 
war. Sei SBillie war er jebocb bur<b eine fromme 
(Erziehung fo gehegt worben, baß er bie Natur eine« 
©runbfafce« angenommen batte, wüßrenb er bei ©erty 
nur ein Sntpul« war unb leiber ifi bie arme menf<b* 
li^ie Natur fcßwacb, wenn jte blo« »on ihren eignen 
Seibenfdjaften beherrf^t wirb ! Da« arme, Heine 2Mb* 
(beit batte nodj anbere weniger erfreute Naturtriebe 
— mr hätte fte auch nitht? unb wenn bie erjieren 
ber Aufmunterung unb ©tärfung beburften, fo war e« 
nötbig, baß bie lefctercn entwurzelt unb vernichtet 
würben. 

©ie batten ben lebten Saternenpfaßl ber ©traße 
erntet unb bogen jejjt um eine neue ©tfe, aber faum 
waren fte ein Dujjenb ©dritte- weiter gegangen,, al« 
©ertty blofclicb flehen blieb, fleh auf« Sefiimmtefie 
weigerte, weiter $u gehen, jiarf an SSitlie’« #anb jog 
unb ihn ju bewegen fudjte, mit ihr umjufehren. 

,,2Ba« giebt e«, ©ertb?" fagte er. . „Sift Du 
mübe?" 

„Nein, o nein! aber i<b tann nid)t weiter 
gehen/' 

„SBarum nicht." 

„O weil — weil — " unb bi« fenfte ©ertty 
ihre ©timme, legte ihren Nlunb bi<bt an Sßillie’« 

Ohr unb jtüfterte: „Dort ijt Nan ©rauf« #au«; ich 

• 

fehe e« bereit«. 3<b hatte »ergeffen, baß Onfel 2rue 
>Der Caternenwärter. I. 8 
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bortbin ging unb ich fann ni<bt weiter geben — ich 
fürste mich!" 

„01; o," fagte Sßißie, inbem er jtd) würbebofl 
aufri^tete. „3<b mß^tc wijfen , bor waß £>u SDidj 
fürsten foßtejt, wenn i<b bei ®ir bin! ©ie fotl 2)id; 
mtr anrübren, wenn jte eß wagt! Unb Onfel $rue 
ifi ebenfaflß ba! — 3<b würbe lachen." Sßißie 
mad)te ber kleinen febr freunblidje unb ^eitere Vor» 
Rettungen unb er fagte ihr, bajj Sian jte fitywerliib 
feben werbe, aber bajj jte jte vielleicht [eben würben 
unb baß fei eß gerabe, waß er wtinf^e — eß würbe 
ibm ni^tß lieber fein, ©ertty’ß Vefürdjtungen liefen 
'ffd; leicht bef(bwi<btigen. ©ie war bon Statur nidjt 
furdjtfam; eß war nur bie $löfclid;feit ber ©rfibütte» 
rung, welche fie erlitt, alß jte tbre alte SBobnung er» 
fannte , bie ihre gurctjt unb ihren ©greifen bor Sinn 
mit boßer Straft neu belebt batte. @ß beburfte nur 
weniger bernünftiger Vorjteßungen, um fie bon ber 
boßfommeneit ©idjerbcit ihrer gegenwärtigen Sage ju 
überzeugen unb ihre ^Befürchtungen gaben halb bem 
SBunf^e Staunt, Sßißie ihre ehemalige Verfolgern ju 
geigen. 21lß jte bor bem &attfe anfanten, b D ff te fic 
baber bereitß beinahe Statt ju erblicfen unb nie batte 
Sentanb eine befere 21ußft<bt gehabt, erblicft ju wer» 

ben, alß Stan in jenem Momente, ©ie jtatib in 

« 

einem lebhaften Sßortwechfel mit einer ihrer Siadjbarin* 
nen begriffen, bem 0enjier gegenüber. 3br ©efiibt 
brüllte jornige Slufregung auß unb Wäbrenb jte- in 
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i$ren beften Stugenblitfen föon eine bü&lic&e grau war, 
legte je&t ihr ©eficbt einen fo genfigenben Beweis 
für ihren ©barafter ab, ba& ihr deiner, bet fte fo 
gefeben hätte, fpäter baS Siecht auf ben Sitel eines 
Mannweibs, einer böfen ©ieben, eines äanfbracben 
ober was fonji bic gleiche 3bee auSbrücft, fireitig 
rna^en fonnte. 

„SBelcbeifi fte?" fagte Sßittie; „etwa bie lange, 
bie bie taffeefanne in ber #anb f^wingt? Sie wirb 
ben ©riff abbrecben, wenn fte ftdj nicht »orfiebt." 

„3a /' fagte ©erty, „bas iji 9tan." 

, „SBaS tl;ut fte ? " 

„O, fte ganft ftcb mit 2Jlifj Bir<b. ©ie ganft 
ft^ fafi immer mit Semanbem. ©ie fiebt uns bocb 
nicht?" 

„Stein, fte ereifert jt<b 8 U fe^r. Äomm, wir wol* 
len ni<bt flehen bleiben, fte ifi ein bäjili(be$ SBeib; 
getabe wie ich fte mir gebaut habe. 3$ habe genug 
»on ibr gefeben unb 2)u ftcberlicb ebenfalls — &omm!" 

Slber ©ertty gögerte. SDurd)- bie Uebergeugung, 
bab fte ftcbet unb ungefeben fei, mutbig gemacht, blidte 
fte aufmerffant auf 9tan unb ihre Stugen glängten, 
nicht wie »or einigen Minuten in ber gefunben, tut* 
fdjulbigen Erregtheit eines frohen #ergenS, fonbern 
»on bem fteuer beS entgünbeten ©rimrneS — ein geuer, 
welkes 9tan »or langer 3eit angefacht batte, baS 
noch flicht erlogen war unb baS ber 5lnblicf 9tan’s 
iefct in »oller ©tärfe wieber belebte. SBiflte, welker 


Digitized by Google 


116 


badjte, baf e$ 3eit fei, 4>aufe gu eilen unb wie* 
ber bemerfte, baf 2Jlr. glint unb feine gadel bereits 
weit unten auf ber ©träfe waren, »erlief je&t ©ertty 
unb bra<$ felbf auf, um fie mitguloden, inbem er 
fagte: „ftornrn, ©ertty, id| fann ni<$t warten/' 

©ertty wenbete pdj um, fal;, baf er ging, bütfte 
p<$ blifcesfdjnell, §ob »on bem gufwege einen ©tein 
auf unb warf ityn na<§ bem genfer. SDtan pörte ba$ 
flirren beS gerbrodjenen ©lafeS unb einen SluSruf in 
ber wotylbefannten ©timme Pian’S. Slber ©ertty »er? 
weilte nic^t, um baS Otefultat ifrer £bat gu fe^en. 
©obalb ber ©tein aus iljrer £anb war unb pe baS 
Ätirren Ijörte, {teilten alle ifyre ^Befürchtungen 
wieber ein unb pe fog an SöiUte »orüber unb fiielt 
nicht eher an, als bis pe pd) an $rue’S ©eite in 
©i^erljeit befanb. SBillie holte pe erp ein, als pe 
beinahe gu $aufe waren unb fam bann heran gelau# 
fen, inbem er atbemloS rief: ’„©i, ©erttj, weift Du, 
waS Du gethan haf ? Du haf baS genfer gerbrothen I " 
©ertty warf ihre ©^ultern »on einer ©eite gur 
anbern, um SBillie gu »ermeiben, fcfmollte unb be* 
hauptete, baf pe bieS eben im ©inne gehabt habe. 

Drue fragte Je^t, was für ein genfer eS gewe* 
fen fei unb ©ettty gefanb, ohne pd; gu bepnnen, waS 
fe getfan hatte unb erflürte, baf pe eS abpd^tli<^ 
gethan. £rue unb SBillie waren entfett unb fhweig* 
fam. ©ertty fdjwieg ebenfalls, fo lange pe noch gin* 
gen; auf ihrem ©ep<f>te lagen SBoIfen unb pe füllte 
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ft$ in ihrem fleinen #er$en unglütflid?. ©ie »er# 
panb ftdj unb i(jre (Empflnbung felbjt nidjt. SBitt 
fönnen nicht fagen, in wie »»eit fie für biefeiben »er* 
antwortet^ war, aber fo »iel ift gewtf, bafj ifjr ©e* 
fi^t allein fc^on »errietb, bafj, at$ ba$ SBöfe gewalt* 
farnen S3efih »on ihrer ©eeie genommen ^atte, griebe 
nnb £eiterfeit entflogen waren. 2)a$ arme Äinb! 
Sie nötbig iji eö, ihm noch bie SBabrheit ju lehren! 
©ott gebe, bafj ba8 innere Sicht ihm bereinfl eben fo 
treuer werben möge, wie jejjt baö äufjere. 

SBißie wünfebte . ihnen an- ber #au$tbftt gute 
9?a<ht unb fte faben ihn wie gewöhnlich bie ganje 
SBo^e über nicht wieber. 


4 


1 » 


Digitized by Google 


^IDater," fagte 2Jir«. ©utlivan eine« Siacfmittag«, 
at« SWr. goopet ftc^ anfdjitfte, auäjugefen unb eine 
Stnjafl »on ©egenjtänben mitjunefmen, beren et $u 
feiner ©onnabcnbSarbeit in bet $Hr<f e beburfte, „war* 
um lüfjt ©u ni<ft bie Heine ©ertf mitgefen unb 
einige »on ©einen ©adjen tragen? ©u fannjl fte 
alle nicft gut auf ein ÜJtal nehmen unb i$ weif, baf 
fie gern mitgefen würbe." 

,,©ie würbe nur im SBege fein. 3$ fann bie 
©a<fen felbjt tragen," fagte 2Jlr. Sooper. 

9ta<fbem er aber eine Saterne unb einen teeren 
Äoftenfajlen an ben einen 2trm gefangen, ein Heine« 
Seit unb einen Storb mit #obelfpänen in bie #anb 
genommen unb eine Heine Seiter auf bie ©Butter ge* 
f oben fatte, rnujjte er bo<f geftefen, baf er für feinen 
Jammer unb für ein gtojje« Rapier mit 9tägetn fei* 
nen Sta& nteft habe. . . . 
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2)?rS. ©ulli»an rief baßer ©ertp unb bat flc, 

. mit 5Jir. ©ooper in bie Sirene ju geben unb ibrn feine 
Sßerfjeuge tragen $u Reifen. 

©ertp war über ben öorfcblag feljr erfreut unb 
fte naß nt ben Kammer unb bie SWgel unb machte ftd) 
beßenb auf ben SEBeg. 

2US fie in bie Äirdje famen, naßnt ißr ber alte 
Süßer bie ©egenßänbe ab, fagte ißr, baß fte fpielen 
fönne, bis er nach £aufe gebe, aber fein Unzeit an* 
rieten bürfe, »erließ fte’ unb ging in bie ©acrißei 
ßinab, um bort feine Operationen beS gegenS, 9lb* 
ßäubenS-unb geueranjünbenS $u beginnen, ©ertty 
blieb ßd) alfo felbjt überlafen, um ftdj llnterßal* 
tung ju fudjen, unb fte fanb eine 3«ülang einen 
reidjlicben 3 «t»ertreib baran, in ben leeren Äir<b* 
gangen umber ju roanbern unb OaSjenige genau ju 
befeben, was fte bisß« nur aus einer ©de bet ©nt* 
porfiriße erblieft batte, bann flieg fte auf bie Sanjel 
unb rebete im ©eijle eine große ©emeinbe an. ©ie 
begann jeboeß eben gelangweilt unb unruhig ju wer* 
ben, als ber Organiß, ber unbemerft eingetreten war, 
eine leife, Heblidje üMobie ju fpielen anßng, unb 
©ertp fefcte ßcß nun auf bie Sanjeltreppe unb bürte 
ibm mit ber größten Slufmerffamfeit unb greube ju. 
©r butte no<b ni<ßt lange gefpielt, als ß<ß bie $büt 
am unteren ©nbe beS breiten ©eitengangeS öffnet« 
unb ein paar Sircßenbefucßer eintraten, beren Setracß* 
• tung ©ertß in Äußern »öllrg in Stnfprucß nahm. Oer 
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(Eine war ein ältlidjer Wann unb wie ein ©eißlicher 
gefleibet, furj unb mager, mit biinnen, grauen £aa# 
ren, hoher ©tim unb etwa« fpifcigen 3äS«n, ober, 
obgleich ein einfacher Wann, bocfy burd? einen ruhigen 
woßlwollenben ®ejtcht«au«brH<f ausgezeichnet. (Sine 
junge ©ante »on, bem $lnf<heine nach, etwa jwanjig 
Sauren i)ing an feinem Slrme; fte war mit großer 
(Einfachheit gefleibet unb trug einen bunfelblauen Wan# 
tel unb einen §ut oon dergleichen garde, welker bur<h 
ein hellblaue« ©anb um baö ©eftcßt einigermaßen ge# 
hoben würbe, ©er einzige ©egenflanb ihrer Äleibung, 
welker reich ober, elegant genannt gu werben »erbiente, 
war ein fchöner bunfler, an ihrem $alfe mit einer 
fojibaren (Emailbroche befeftigter ©el$. ©ie war etwa« 
unter Wittelgröße, hotte aber eine ßubfchf, gutgerun# 
bete gigur; ihre 3“9 £ waren flein unb regelmäßig, 
ißr £eint rein, wenn auch ziemlich bleich unb ihr hell* 
braune« £aar nett unb forgfältig georbnet. ©ie er# 
hob bie Gingen nicht ein einzige« Wal, rtäßrenb fte 
langfam ben SCirchengang hinauffcßritt unb ihre langen 
SBimpern lagen beinahe auf ihrer SBange. 

©ie ©eiben näherten fi<b ber ©teile, wo ©erty 
faß, ohne fte jeboch wahrgunehmen. „(Es freut mich, 
baß 3b«en bie Orgel gefällt," fagte ber £err. „3$ 
felbft fann bie Wußf nicht fo gut beurtheilen, aber 
man fagt, baß eS ein ungewöhnlich gute« Snftwnient 
fei unb baß e« Hermann trefflich fbiele." 

„3lu<h meine Slnftcht iß nicht non SBerth," fagte 
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bie $ame, „beim trofcbem, baß ich bie Niuftf febr 
liebe, ba& c i<h boch febr wenig Äenntniffe in JBejug 
auf fte. 2lber biefe ©hmbbonie flingt mir. föfflich ; 
ei ifl. lange b«r, feit ich feine fo rüßrenbe SWelobie 
gebart habe ober niedei^t fornnit ei and) tbeilweife 
baber, baß fte beute Nachmittag fo lieblich bie feiere 
liehe ©title ber Stirne burcßbringt. 3<h gebe gern an 
einem Sochentage in eine große Äircbe. 6$ war 
febr gütig »on 3bnen, mich beute Nachmittag abju* 
holen. Sie fam e$, baß ©ie baran bauten." 

„3<h badete, baß ei 3bnen angenehm fein würbe, 
liebeö Äinb; ich wußte, baß Hermann um biefe 3*1* 
fpielen werbe unb alö ich überbie« fab, wie blaß ©ie 
auöfchauten, fchien e$ mir, baß ber ©pajiergang 3bnw 
wobltbun würbe." 

„@r bat mir gut getban; ich fühlte mich nicht 
ganj wohl unb bie flare falte 2uft war gerabe ba$« 
jenige, beffen ich beburfte. 3<b wußte, baß er mich 
erquüfen würbe, aber Nir$. ©Ki$ b a K e i u tbun unb 
©ie wiffen, baß ich nicht allein auögeben fonnte." 

„3<h bacbte, baß- ich *>en Sfüffer 2Jlr. (looper bift 
finben würbe," fagte ber £err; „ich möchte wegen be$ 
£i<ht$ mit ihm reben. 2)ie Nachmittage, ftnb jejjt fo 
furj unb e$ wirb -fo frühzeitig finjier, baß ich ihn 
bitten muß, bie Stuften weiter ju öffnen,, ba ich 
fonff morgen junt Stblefen meiner ißrebigt nicht feßen 
fönnte. Vielleicht beffnbet er fi<h in ber ©acriffei. 
©SiiftbeS ©onnabenbö . ffetS ^tcr in ber Näß*; 
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benfe , bafj id) am bejten tbun werbe, mich na$ ibm 
umjufeben." 

2)tr. ©oo}>er trat eben jefct in bie Stirne unb 
fam, fobalb er ben ©eifllidjen erblitfte, ^eran unb 
f$ien ibn, nad)bem er feine SBeifung wegen beö Siebt« 
erhalten batte, ju erfit^en, ibn irgenbwobin ju be* 
gleiten, benn ber £err war unfdjlüffig, blicfte auf bie 
junge SDame unb fagte fobann: 

„ 36 ) follte wob( b e ute ^inge|>en unb ba ©ie 
fagen, bafj ©ie 3«* haben, würbe e$ ©<babe fein, 
wenn ieb e$ nicht tbäte, aber ich wcifi nidjt — " 
hierauf wenbete er ft$ ju ber ©ame unb fagte: 
„(Emilie, 2Jir. (Eooper wünfdjt, bafj idj mit ibm ju 
SDtrS. ©lafj geben foli unb vermutbli<b werbe i<b eine 
ßeitlang auäbleiben muffen. ©enfen ©ie, bafj ©ie . 
hier warten fönnten, bi« teb wieber fomme? ©ie 
wobnt in ber nüdjjien ©träfe, aber i<b fann aufge* 
halten werben, benn eö hobelt ftdj um bie mutwillige 
Verunreinigung ber Sibliotbeföbücher unb ich fürchte 
febr, bafj ü;r ültefter ©obn etwa« bamit ju tbun ge* 
habt bat. (E« mujj noch vor borgen unterfudjt wer« 
ben unb idjj tann brüte &benb fdjwetlicb wieber bis in 
biefe ©egenb fommen, fonjt würbe idj nidjt baran 
benfen, ©ie ju verlaffen." 

„©, geben ©ie! geben ©ie!" fagte (Emilie; 
„fümmern ©ie fidj ni<bt um mi<b; es wirb eine 
greube fein, birr $u ftf>en unb ber SPtujif jujubören. 

©a« ©fielen 2Är. #ermann’S tß füt mich ein grofer 
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©enufj,.unB ti ifi mir gleichgültig, wie lange ich 
»arte, 3<h Bitte ©ie Baher, fiel} um meinetwillen 
nicht gu übereilen, 2Jtr. 51rnolB." 

UtadjjBeiu 2Wr. SlrnolB anf Biefe SZBeife Beruhigt 
»orBen war, entfchlofj er fi$, gu gehen, führte Bie 
®ame auf einen Stuhl unter Ber Mangel unB entfernte 
ft<h mit üftr. (Eooper. 

©ertlj war Bie gange ßett über toöflig unbeachtet 
geblieben unB hatte, Burdj Bie Äangel fo giemlich »er# 
borgen, jiitl auf Ben oberen «Stufen gefeffen. SDic 
Spüren waren jeBoch faum mit einem lauten Schlage 
gugefatlen, al« Ba« ÄinB aufjianB unB Bie Strebe hin# 
abgufteigen begann. SobalB fie ftch bewegte, f^raf 
Bie 2)ame, Beren ©i$ fi<h gang in Bet 3Wh e befanB, 
gufammen unB rief $>Ii>fclich: „SBer Ba?" 

©ertty blieb unbeweglich flehen unB gab feine 
. Antwort. Seltfamer SBBeife bliefte Bie 2)ame ni$t 
auf, obfehon fie »ahrgenommen haben muffte. Baff Bie 
^Bewegung über ihrem Äopfe flattfanB. Stach einer 
furgen ißaufe begann ©erth abermal« Bie Jrebbe her# 
abgufieigen. £>ie«mal fprang Bie 2)ame auf, .flrecfte 
ihre #anB au« unB fagte eben fo fchnell, wie »orher : 
„SBer ijl Ba?" 

„3<h ! " fagte ©erth, in Ba« ©eftcht Ber 2)ame 
hinaufblicfenB, „ich bin e« nur." 

„SBillft 2)u Bableiben unB mit mit fptechen?" 
fragte Bie 2)ame. 

©ertty blieb nicht nur Ba, fonBern fant, Butch 
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ben Sobllnut ber tiebli^jten ©timme, bie jte je ge# 
hört batte, unmiberjieblicb angejogen, bic^t gu (Emi* 
lien’S ©tubl heran. ©ie ©ame legte ihre #anb auf 
©ertty’S Äopf, $og jte ju fi<h unb.fagte:. „Set bift 
©u ? " 

„©erfty." 

„©ertp mer?" • - 

„9ti<ht$ als ©ertp." 

„#ajl ©u ©einen anbern Stanten »ergeffen?" 

„3<h habe feinen anbern Stamen." 

„Sie bijt ©u bieder gefommen?" 

„3$ bin mit 2Jtr. (Eooper gefommen, um ibm 
feine ©a<hen bringen ju helfen." 

„Unb, er bat ©ich bi« gelaffen, bamit ©u auf 
ihn märten follft, unb i^* bin ebenfalls »erlaffen mor* 
ben; mir muffen alfo für einanber forgen, nicht 
mabr?" 

©ertp lachte. 

„So bijt ©u gemefen? Stuf ber £rebbe?" 

„3a." • 

„Sie mät’S , menn ©u ©ich neben meinem 
©tu^le auf bie ©tufe bi« fefcteff unb ein Seilten 
mit mir fprächejt? 3<h möchte feben, ob tch nicpt 
auSftnbig machen fann, mie ©ein anberer 9?ame beifit. 
©agtejt ©u nicht, ©u mobnteji . . 

„Sei ©nfel Stote." 

„£rue ? " 

. „3a, ich lebe jefct bei 2)tr. $rue glint. (Er bat 
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wicp eint« Slbenb«, al« i<p »on 9tan ©rant au« bent 
#aufe gepedt »orten »ar, mit beimgenommen." 

„SB ie, bip £>u ba« fleine SWäbcpen? £>ann 
habe idj fdjon »on £>ir gehört. 2Hr. glint bat mir 
®eine ganje ®ef<pi<pte erjäplt." 

„Stennt 3b* meinen Cnfel Srue?" 

//3a, fepr gut." 

„Sie peipt 3b*?" 

„3<P beipe (Emilie ©rapam." 

„€>, jejjt weip icp’«!" rief ©ertp, »löfcliip auf* 
fpringenb unb in bie #dnbe flatfdjenb, „jept »eip 
i(p’«! 3b* habt, ipn gebeten, micp $u bebaiten; er 
pat e« gefagt; icp pabe e« felbp gepört, unb 3b* 
pabt ipnt meine Äleiber gegeben, unb 3b* fctb fcpön 
unb 3b* feib gut unb icp liebe (Eucp! £>, icp liebe 
(Eucp fo fepr!" 

211« ©ertp bie« mit oon 2lufregung erfüllter 
Stimme fptaep, jog ein feltfamer 2lu«brud über 2Wip 
©rapam’« ©epept — ein pöcpp forfepenber, rupelofer 
2lu«brud, al« ob bie Sone ber Stimme eine Saite 
iprer (Erinnerung jum SBibriren gebracht pätten. Sie 
fpraep niept, umfeplop aber ben Seib be« ftinbe« mit 
tpren 2lrmen unb jog e« biepter an p(p. 211« ber 
eigentpümlitpe 2lu«brud oon iprem ©epepte »erfcpwanb 
unb ipre 3üge bie gemöpnlicpe rupige gajfung »ieber 
annapmen, tief ©ertp, »äprenb pe -pe mit »er»un* 
berter SWiene anblidte (einet EUtene, bie ba«.Äinb 
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wüljrenb beß ganzen ©efprächß getragen hatte) enbli$ 
auß: „SBottt SD* einfchlafen?“ 

„9tein ! warum ?“ 

„Sßeil Sure Stugen gefdjlojfen ftnb.“ 

,,©ie ftnb jietß gefctylofen, mein Äinb.“ 

„©tetß gef<blofren! Seßhalb?“ 

„3<h bin blinb, ©ertty, ich !ann nidjtß fehen.“ 
„Sticbtß [eben! — Äönnt 3h 1 gar nic|tß festen? 
Äbnnt 3h r mich je|jt nicht fehen?“ 

„Stein,“ fagte IDtifj ©raham. 

„O,“ rief ©ertty, tief aufatljmenb, „wie., mich 
baß freut!“ 

„greu t?" fagte SWijj ©raham in bem trübjien 
Jone, welken man je gehört hatte. 

„3a wohl,“ fagte ®ertt> ; „ich bin fo froh, baf 
3hr mich nicht fehen fönnt! — weil 3h r mic6 i*fct 
vielleicht lieb haben werbet.“ 

„Unb würbe ich Jüd) nicht lieb haben, wenn ich 
J)i<h führ?" fragte ©milie, inbem jte leife unb lang* 
fam ihre |>anb übet bie 3üge beß Äinbeß gleiten ließ. 

, „O nein,“ antwortete ©ertty, „ich bin fo häfi« 
lieh! 3<b bin froh, bajj 3h r nicht fehen fönnt, wie 

häßlich ich bin!“ 

» 

„Slber benF nur, ©ertty,“ fagte ©milie mit bem 
gleichen traurigen Jone, „waß 5Du fühlen würbejt, 
wenn ©u baß Sicht — wenn 2>u auf ©rben gar 
nichtß fehen fonnteft?“ 

„Äönnt 3h* bie ©onne unb bie ©terne unb ben 
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$imntel unb bie Äirdje, worin wir ftnb, nicht feljen? 
©eib 3h* im ginjiern ? " 

„2>ie ganje Seit über im ginjiern, Jag unb 
Stacht im ginjiern." 

©ertty brach in einen Jbränenjirom auß. „O," 
rief fie, fobalb jte baß ©chlucfien wieber gu-'töJorten 
fommen lie^, „baß iji ju arg! baß iji ju ax&F >J 

SDer ©ctfmerj beß Sinbeß war anjiecfenb unb 
Smilie weinte feit Sauren jttrn erftcn fötale bitterlich 
über ihre Slinbheit. 

ßß bauerte jeboch nur wenige Momente. ©ie 
fafte ftd; fchnell wieber unb fucljte baß Äinb ebenfallß 
ju beruhigen, inbem jte fagte: „©tili! flitt ! weine 
nicht unb fage nicht, eß fei ju arg! ßß iji nicht gu 
arg, id) fann eß recht gut ertragen; ich bin baran ge# 
roöhni unb beftnbe mich aud) Ö an i glü<fli<h babei." 

„3<h würbe im ginjiern nicht glücflich fein, eß 
wäre mir oerhaft!'' fagte ©ertty; „ich bin nicht 
froh, baf 3h* blinb feib, eß iji mir wahrhaft leib; 
ich wollte, Sh* fönntet mich unb SlUeß fehen; fönnen 
ßure Slugen gar nicht geöffnet werben?" 

„Stein," fagte ßmilie, „nie; aber wir wollen 
''■nicht weiter baoon reben; wir wollen »on SDir fpr e# 
djen. 3$ möchte Wiffen, weßhalb SDu SMdj für fo 
fehr hältff?" 

-i „23eil bie Seute fagen, baf ich ein h^fltchfö 
Äinb fei unb baf Sttemanb. höflich* Ätnber lieb 
habe." • 
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„3a, bie fieute haben Äinber lieb, wenn 

ße gut ßnb," fagte ©milie. 

„2tber tdj bin nicht gut," fagte ©ertß; „id) bin 
febr fcßlecbt!" 

„£>u fannßabergutwerben," fagte ©milie, 
„unb bann »erben ©ich 3lfle Heb haben." 

„£>enft 3ßr, baß i<ß gut werben fann?" 

„3a, wenn £>u eö »erfudjß." 

„3<b n>i£I eS »erfucben." 

„3<b hoffe, baß 2>u eS tßun wirjl," fagte ®mü 
tie. „ÜJtr. gHnt hält »on feinem Weinen Stäbchen 
febr »iel unb eS muß ihm 2WIeS ju ©efaüen tbun, 
waS eS fann." 

hierauf erfunbigte ße ßcß nach ©ertß’S früherer 
SebenSweife unb nahm fo riet 2tntbeil an ber ©r$äb* 
lung ber finblic^en ©chmerjen unb Prüfungen beS 
Weinen SDMbcßenS, baß fte nicht bemerfte, wie bie 3«tt 
»erging, unb nichts »on ber ©ntfernung beS Organi* 
ßen ahnte, ber ju f»ielen aufgehört, fein Snßrument 
jugemacht hatte unb fortgegangen war. 

©ertp war febr mittheilfnm. ©egen grembe 2tn# 
fangS ßets etwas fcßücbtern, Heß ße ßcß beffen unge* 
achtet feiert bureß freunblicße SBorte gewinnen, unb 
im gegenwärtigen fjaüe brangen ißr bie ßolbe ©timme 
unb bie theitnehmenben Üöne ©miHen’S tief in’S £er$. 
ÜJterfwürbiger Söeife feßten ße, obgleid) ihr ganjeS- 
fieben unter ber ärmeren unb fogar faß auSfcßließlicß 
unter ber niebrigßen SBolfSWaffc »ergangen war, nichts 
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»on ber.fcbeuen 0urcbt unb ©ejwungenbeit, bie man 
für natürlid^ hätte halten fönnen, als- jte gum erflen 
SWale einer Dame begegnete, bie in SBofyffianb unb 
Ueppigfeit geboren unb erlogen, in allen ihren Sßor* 
ten unb ©eberben . eine . Dame oon feingebilbetem 
©eijie unb Bitten oerrieth. 3nt ©egentbeile fcbnriegte 
ft<b ©ertb fo liebeooll an ©mitten unb ßreicbelte. ihre 
weiche 23oa mit fold;er Ungezwungenheit, als ob jte 
felbft in einem tßalajte geboren unb in einer mit 3o# 
betpelj auSgefcblagenen SBiege eingefüjläfert worben 
Wäre, ©in paar 2Jtal nahm fte bie mit einem netten 
$anbfct)ube bebetfte ^>anb ©milien’S jwifcben ihre bei# 
ben eigenen unb hielt jte fe|t, was ihre SieblingSweife 
war, um ihre entbujtajlifd; warme Danfbarfeit unb 
Sewunbcrung auSjubrücfen. Da« leitet erregbare, 
aber interefante Sinb war für bie ©efüble bet HJtifj 
©rabant eben fo anjiebenb. Die £e£tere bemerfte fo» 
fort, wie febr bie Steine »ernaihläffigt worben war 
unb wie wichtig es fein würbe, fte forgfältig ju un# 
terri^ten unb gu ergeben, .bannt nicht bie i|r früh* 
jeitig wiberfabrene fd;le<hte ©ebanblung, burcbibre 
SBirfungen auf, meinen teibenf^aftticben ©^aracter , für 
eine ber beflen ©efübte fähige 9tatur »ernicbtenb 
werbe. Die SSeiben unterhielten ftdE» noch mit einan# 

. ber unb batten, wie gefagt, nicht wabrgenommcn, wie 
fpat eS geworben war, als 2J?r. Slrnolb baftig unb 
beinahe atemlos in bie Sirdje trat. 2lls er ben 
Seitenflügel herauf fant, rief er noch in einiger ©nt# 
Der ßaternenwärter. I. 9 
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fernung (Emilien ju: „Biete (Emilie, idj fürste, bajj 
©ie bauten, ich ^dtte ©ie bergejfen. 3<b bin weit 
länger auSgeblieben, al« i$ beabßcbtigte. ©inb ©ie 
nidjt ganj mübe unb mutblo« geworben?" 

„©inb ©ie lange auögeblieben?" antwortete 
(Emilie. „SDte ßrit iß mir febr für} geworben. 3# 
habe, wie ©ie feßen, ©efeflfcßaft gehabt." 

„2Baö, Heine 2eute!" fagte ÜJtr. Slrnolb gut* 
rafithig. „(Boßer iß ba$ Heine SWäbdjjen gefom* 
wen?" 

„©ie iß b««te Staißmittag mit 3Jlr. (Eooper in 
bie Stirne gefommen. SSeßnbet er ßcß nicht hier, um 
ße mitjunehmcn ? " 

„(Eooper? Stein. Stacbbem er mich »erlaßen 
batte, iß er gerabeweg« nach $aufc gegangen; wahr* 
f<beinli<b f;at er ba« Sinb »öllig »ergeßen; mi fol* 
len wir tbun?" 

„können wir ße nicht nach £aufe bringen? 3ß 
e« weit?" 

„(ES iß jwei bis brei ©trafen »on bi«/ gerabe 
in ber unferm SBege entgegengefeßten Stiftung, für 
©ie jum ©eben überbauet ju weit." 

„© nein, es wirb mich nicht ermüben. 3<b bin 
jeft ganj fräftig, unb i<ß müßte jebenfallS wißen, 
baß ße wohlbehalten ju |»aufe angefonimen iß. S3iel 
liebet will ich «in wenig mübe werben." 

SSBenn (Emilie in jenem Momente ©ertß’S banf* 
bare« ©eficbt bntt* feßen fönnen, fo würbe ße ßcß 
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für faß leben ©rab von üßübigfeit rei$li$ belohnt 
gefügt $aben. 

©ie gingen alfo mit ©ertty b«ni, unb ©milie 
fußte ©ertty am Xljoxt unb ©erty mar an jenem 
Slbenbe ein glü<flid)e$ Sinb. 





V 
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JUflan faitn ftc^ bcnf cn , bafj baS blinbe Siäbdjen 
xinferc fletnc ©ertty nicht »ergafj. ©ntilie ©raham 
»ergajj bie Seiben, bie Sebürfniffe, ben Mangel 9ln* 
berer nie. ©ie fonnte bie SBelt braufeit nicht fefjen, 
aber jte befafj in ihrem $erjen eine Söfft- »oll Siebe 
unb J^eilna^me, bie jicb in überjlrömenber SJlenfchen* 
freunblichfeit unb SBohlthätigfeit ber ©efühle wie 
ber Saaten funb gab. ©ie führte ein Seben ber Siebe. 
Sie liebte ©ott »on ganzem £erjen unb ihren- 9tä<h* 
flen wie ft^ felbji. 3h r eignes grofeö Slifgefchitf 
unb ihre Prüfungen liefen jt<h nicht abünbetn unb 
würben ohne Sturren ertragen, aber ba$ 2Jtifjgef<hi<f 
itnb bie Prüfungen ütnberer würben gu ©egenjiänben 
ihrer gürforge unb bie Sinberung berfelben ihre größte 
greube. (Emilie war nie mitbe, ©uteS ju tl;un. 
3ung unb Sllt riefen ©egenSwünfdje für »ergangene 
©üte auf ihr #aupt herab ; e$ ergingen »iele Sitten 
unt weitere $ilfe an fte unb jte war für feine folche 
Sitte jentalö taub. Slber fie war nod) »on feiner 
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2eibenögef<hid)te fo gerührt worben, wie »on biefer. 
SDa ße aßen Stählungen »on Sorgen «nb Stoth be* 
rettwißig ihr Ol;r lieh, wußte ße, baß »tele Sinber 
in Slrinutb unb ©ntbehruug geboren, baß »iele g*< 
ntißhanbelt, »ernad)läfßgt unb »erlaßett würben unb 
©ertty’S ©rfahrttngen waren ihr bal)er nichts SteueS. 
Slber e$ war ©twa$ an bem Sinbe felbß, waS ©nti» 
lien in einem ungewohnten ©rabe erregte unb ijtteref* 
ßrte. 2>ie Jöne feiner Stimme, bie ©inbringlid)fett 
unb ber riihrenbe 3lu$brucf, womit e$ f»rad), bie 
»ertrauenbe, liebe»oße SEßeife, in welker e$ ßd) an ße 
gefdjmiegt, ba$‘ plöfcliche ©rfafen ihrer #anb unb 
enblitfy ber gewaltfame StuSbruch feineö Schmerzes, 
alß e$ ba$ große Unglücf ©milienS bcmerftc; aße biefe 
Jinge »erfolgten SDlift ©rahant’S ©rinnerung$»ermö* 
gen fo , baß fte bei Stacht »on bem Sinbe träumte unb 
bei Jage fortwäßtenb an bajfelbe badjte. Sie fonnte 
ßd) felbß ba$ 3»tereße nidjt erfläreu, weldjeS fte an 
ber fleinen grentben fühlte, aber ber Jrieb, fte ju 
fehen unb mehr »on ihr §u erfahren, war unwiber* 
ßehlid) unb ße ließ Jrue .ju ßd> rufen unb rebcte 
lange mit ihm über ba$ Ärnb. 

Jrue war über Sltiß ©raham’S SBeri^t »on ber 
Segegnung in ber fiircbe unb ber Jheilnahme, welche 
baö fleinc ÜJiäbcben einer ißerfon, für bie er bie 
grüßte Semunberung unb 2l<htung fühlte, l;»«h erfreut, 
©ert9 h a ^ e t^nt früher erjählt, baß ße IDtiß ©raham 
gefehen unb in Jben glühenbßett SluSbrüifen »on ber 


Digitlzed by Google 


134 


lieben ©ante gebrochen, bte fo freunblich gegen fle 
gewefen war, unb bie fle na$ #aufe gebraut, als 
2Rr. (Sooper fle »ergeffen ^atte, aber eß war bem al* 
ten Spanne nicht eingefallen , baß bie Suneigung eine 
gegenfeitige fein fönne. 

(Smilie fragte ihn, ob er nicht im ©inne habe, 
bie kleine in bie ©<hule §u fcfjicfen. 

„9iun, i$ weift e# nicht," fagte er, „fte iji ein 
flehte# ©ing unb nicht baran gewohnt, bei anbern 
Äinbern ju fein, aufjerbem möchte ich P e au $ nicht 
gern entbehren. 3<h liebe eß, pe «nt mich ju fehen." 

(Smilie meinte, bafj e# 3eit fei, bafj pe fiefen unb 
©^reiben lerne unb bafj ihr ber Umgang mit anbern 
Sinbern beflo leister anfommen werbe. Je eher fie ihn 
anfange. 

„©aß ifl wahr, Swift Smilie," fagte SWr. glint, 
„baß ijt feht wahr. 3$ glaube, bafj ©ie recht h 
ben unb wenn ©ie benfen, bafj eß gut fein wirb, 
wenn pe in bie ©<hule geht, fo will ich pe fragen 
unb einmal hören, waß fte baju fagt." 

„3<h würbe eß tf>un," fagte Smilie. „3<h 
benfe, baß fte baran ©efaHen finben unb aufjerbem 
bebeutenb beffer werben würbe, unb wenn ftd> wegen 
ihrer Äleiber ein Slnfianb heraußfteöt, fo will ich — " 

„O nein, SWifj Smilie," unterbrach pe $rue; 
„baß ift nicht nßtljig. ©anf 3h*er ®üte, ip pe iefct 
feht gut bamit »erfehen." 

„9lun," fagte (Srnilie, „wenn Pe etwaß braucht. 
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fo muffen «Sie ft$ an midj wenben. ©ie wiffen, bah 
wir fte $emeinfd)aftli<h angenommen hoben, unb bafl 
ich mich bagu »erfianben habe, für fte SllleS gu thun, 
was idj fann. ©ie biitfen alfo nie Slnjianb nehmen, 
gu mir gu fommen — eS wirb mir eine greube fein, 
Shnen ober ihr gu nü$en. ©er S3ater fühlt ftih 3h* 
nen flets »egen ber treuen SDicn^e »erbunben, ÜJir. 
glint, bie 3h nen am ©nbe treuer gu flehen gefommen 
ftnb." 

„©, 2Jlih ©milie," fagte Jrue, „2Hr. ©rabant 
ifi immer mein befler greunb gewefen, unb was ben 
Unfall betrifft, ber ft<$ ereignet hat, als td) in feinen 
©ienflen ftanb, fo war er feines SDienfchen ©thulb als 
meine eigne, es war mein 2ei<htftnn unb ber feines 
Utnbern." 

„3<h weiß, bah ©ie fo fpre<hen," fagte ©milie, 
aber wir haben eS feljr bebauert unb ©ie bürfen nid^t 
»ergeffen, »aS t<h 3h«tn gefagt habe, bah wir 
flets greube machen wirb, ©twaS für ©ertt; gu thun. 
©S würbe mir lieb fein, wenn fie mi<h einmal he« 
fu<hte, falls fte Sufi hätte unb ©ie eS ihr erlaubten." 

,,©ang gewijj, gang gewih," fagte Jrue; „ich 
banfe 3h n * n h er ili<h* ©ie wirb mit greuben font* 
men." 

©inige Jage barauf ging ©ertty mit Jrue gum 
Sefuche gu SWijj ©raham, aber bie Haushälterin, bie 
fte in ber Vorhalle trafen, fagte ihnen, bah bte ©ante 
franf fei unb ,‘JMemanb fefien fönne. ©ie entfern* 
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ten ftd) alfo mit geläufiger Hoffnung unb Sßeftun* 
mernijj. . 

fiellte ftd) fpütet Ijerauä, bafjfich (Emilie an 
beitt. Jage, wo fte fo lange in ber $ird;e.gefeffen, jiarf 
erteiltet hatte unb noch (eibenb gewefen war, al$ fte 
tarnen. Obgleich fte aber ba$ 3intmer hnten rnufjte, 
würbe, fte über ©ertty’S SBefud) bodj erfreut gewefcn 
fein nnb war betrübt unb befümmert barüber, bafj 
9)lr$. (EUiS fte fo ohne SBeitereö fortgefdjiift batte. 

(Eines ©onnabenb 91benb, als SBiUie gugegen 
war, begann Jrue über bie 9tat^lid>feit, ©ertty in bie 
©djjule gu fd;i<fen, gu fpred;en. ©ertt; fei b fl war 
über bie 3bee fetjr ungehalten, aber fte fanb Söillie’S 
^Billigung unb als ©crtt; erfuhr, bafj eS üllijj @ra« 
ham ebenfalls wünfche, »erjtanb fte fid;, obfdjon mit 
bebeutenbeni SBiberfireben bagu , bie nädjftfolgenbe 
SBoche angufangen unb gu »erfudjen, wie eS ihr ge» 
falle. 2lm folgenbett Montage begleitete ©ertt; baher 
Jrtte nad; einer ber fßrimairfchulen, würbe atifgenom* 
men unb begann ihre (Srgiehung. SlfS SBillie am 
©onnabcnbe na<h £aufe fant, fiürmte er »on Segicrbe 
erfüllt, gu l;bten, wie ©ertt; baS Snbiefdjulegehett ge» 
falle, in Jrue’S ßtnuner. (Er fanb fte mit ihrem 
21bc*93ucbc ant Jifd;e unb fobalb er eintrat, rief fte: 

„£>, SBillie! SBillie! fonttn unb hör« ntid) lefen!" 

SJtan fonnte baS , waS fte t^at , nidjt eigentlich 
ßefen nennen, fte war noch nicht über baS Alphabet f 
unb einige ©tylben, bie fte bu<hftabiren gelernt hatte. 
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binauSgefontmen, ater SBiflte gewährte tf)r ein wobl* 
BerbienteS 2ob, benn fte war wirfli<b febr fleißig ge* 
wefen. @r war erflaunt, als er ^örte, baß ©ertp 
ber @<bulbcfu<b gefiel, baß ißr ber 2ebrer unb i^re 
©cbulfamerabinnen gufagten unb baß fte fld) in ben 
greiflunben gut rergnuge. ©r b a to fnfl erwartet, 
baß ißr bie gange @efd)i<bte guwiber fein unb jie febr 
rcatrfdjeinlity barubet baS 9ftaul Rängen laffen 
würbe, was ber SluSbrucf war, welchen er anwenbete, 
um ibre Slnfälle Bon SWißlaunigfeit gu begegnen. 
3>n ©egentbeile war ater bis jefct 2IHeS gut gegan* 
gen unb ©ertp baK* nie lebhafter unb froter auSge* 
feben, als an jenem 2ltenb. Söitlie Berfpracb , ibr tei 
itren 8tubicn.gu Reifen unb bie literarifdjjen fßläne ber 
teiben Äinber würben- halb fo l;ocf)fliegenb , als ot 
baS ©ine ein gefrönter SDi^ter unb baS Slnbere eine 
$tilofob^itt gewefen wäre. 

3wei btS brei SBodjen lang freien 9llleS im ete* 
neu ©leife fortgugeben. ©ertty befugte regelmäßig 
bie @<bule unb machte ftbnelle gortfdjritte. SBillie 
Überbörte ibr jeben-<3onitabenb baS fiefeit unb Sud)* 

. Satiren, l;alf ibr, belobte fte unb munterte fte auf. 
©r ^>egtc jeboct) insgeheim ben IBerbaebt, baß fte ein 
paar ÜJtal nabe baran gewefen fei, einen «Strauß mit 
einigen großen SWäbcben gu b&&*H/ gegen bie fte 
Symptome Bon Abneigung gu geigen begann. 2Bel* 
d>en Urfprung aber ber SHnpanb auch immer b^ben 
motzte, fo erreichte er bo<$ halb eine ÄriflS. 
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3US eines Jage« tote Äinber wü^renb bet 3»i* 
febenßunbe im ©$ull?ofe »erfammelt waren, fab 
©ertty Jrue in feiner SlrbeüSfleibung mit feiner Sei« 
ter unb Oelfanne bie ©trabe binabgeben. 6ie fprang 
rufenb unb la<benb aus bent $ofe, lief ibm nach unb 
holte ibn ein. Sßenige Minuten barauf farn ße nie« 
ber, febien über bie unermartete Begegnung febr ent« 
gücft gu fein unb trat atbemfoS unb von frotjer ©r« 
regtbeit erfüllt, in ben ^»of. ©ie ©ruppe großer 
SDiüb^en, gegen welche ©ertty bereits einigen ©runb 
gum Mißtrauen gehabt, batte fie beobachtet unb fo« 
halb ße jurücffebrte , rief ihr ©ine baoon ju: 

„2Ber iß ber SJtann?" 

,,©aS iß mein Onfel Jrue," fagte ©ertty. 

„2Ber iß eS?" 

„ÜÄein Onfel, 93tr. glint, bei bem i<b lebe." 

„©ent gebßrß ©u alfo an?" fagte baS 2HÄb« 

<ben mit infolentem Jone, „#ababa!" 

„SSorüber la<bß ©u?" fragte ©erty wütbenb. 
„ßjftti, bei bem fönnte i<b ni<bt leben!" fagte 
baS SDtüb^en. ,,©ie alte Stußbutte." 

©ie Uebrigen nahmen baS SBort auf unb baS 
©elfter unb ber IBeinamen „alte Stußbutte" malten 
in ber ©<fe beS $ofeS, wo ©ertty ßanb, bie Stunbe. 

©ertty war wütbenb. 3bre Slugen büßten; ße 
ballte ihre Keine gauß unb begann, ohne ß<b gu beßn« 
nen, eine <5<bla<bt gegen bie ÜMb<ben*2Jtenge. Jene j 
war ihr iebo<b überlegen unb trieb ße mit ihrem hilf* 
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lofen 3<>rne au« bem #ofe. ©ie lief au« 8eibe«fräf< 
ten fcgreienb, na<h 4>aufe. 

SBä^renb ge übet ben gugweg Ijinflog, gretfte 
fte ftarf an eine lange, jiemlicb getf auöfefjenbe Dame, 
welche (angfam mit einer ^weiten, »eit Heineren $er* 
fon, bie an ihrem Slrme lernte, nach ber gleiten 
Mittung ging. 

„(Sott fei un« gnäbig!" fagte bie lange Dame, 
bie burcfj ben ©cfctecfen unb bie $löfcli<hfeit ber ßr* 
fdjütterung beinahe au« bem ©leiehgewichte gefommen 
»ar. „ßi, Du abfcheulidje«, Keine« ©efchöpf!" ©ie 
erfagte bei biefen Sßorten ©ertty an ber ©thulter unb 
fchüttelte fte, ehe ft$ ba« Äinb loöjureigen »ermodjte. 
©ertty’« 3orn vermehrte geh ^ierburc^ unb ba ihre 
©djnelligfeit im gleiten Serhältnifie junahm, bauerte 
e« nur wenige Minuten, ehe fte nach $aufe gelangte, 
wo fte gd> in einer ßcfe be« 3immer« Irue’« Eintet 
bem Sette nieberfauerte, ihr @eg<ht gegen bie Söanb 
fehrte unb e«, »ie fte e« in folgen gälten geraten« 
li<h machte, mit ihren beiben #änben bebeefte. #ier 
fonnte fte fo laut »einen, wie fte wollte, benn 2Jlr«. 
©uttioan war au«gegangen, im #aufe befanb gdj 
9tiemanb, ber fie hätte hören fönnen unb fte benufcte 
bie ©elegenheit in »ollem 2Hage. 

©ie hotte aber noch nicht 3*it gehabt, geh ihren 
©efuhlen lange fjinjugeben, al« geh ba« Igor am 
ßnbe be« $ofe« lautf^aOenb fcglog unb ge ©egritte 
auf 2Rr. glint’« Ihne jufommen hörte, ©ertty’« Stuf* 
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merffamfeit würbe erregt, benn fte erfannte an bern 
Stange, bafj ft<h bie fi<^ Säbernben grentbe waren. 
68 gelang ihr mit einer heftigen Slnftrengung , ft<h, 
na^bern fte ein paar Stal frampfbaft gefcbluchgt batte, 
fo weit gu beberrf(ben, bafj fte flill würbe. 68 flopfte 
an ber Jbür, aber ©ertp antwortete nicht barauf unb 
blieb, biai er bem Sette verfielt, in ihrer Haltung. 
2)a8 Klopfen würbe nicht wieberl;olt, aber bie frenibe 
fßerfon breite bie filinfe unb trat ein. 

„68 f«beint Siemanb gu #aufe gu fein/' fagte 
eine weibliche ©timme, „ba8 ift ©chabe!" 

„3ft Siemanb ba?" antwortete eine anbere in 
ben wobllautenben Jonen ber Stifj ©rabant. 

©ertty erfannte bie ©timme augenblicflicb. 

„3$ batte ntir’8 gebaut, bafj fte ant bejlen tbun 
würben, nicht felbft bisher gu fommen," entgegnete 
£>iejenige, welche guerfi gefproeben batte unb bie feine 
anbere war, a(8 Str8. 6lli8, bie »ou ©ertty fo er« 
febredfte unb aujjer gaffung gebraute £)ame. 

„D, ich bereue e8 nicht, bafj ich gefommen bin," 
fagte ©ntilie, ,,©ie fönnen gu Sb^er ©«bwefter geben 
unb mich unterbefen bi«r laffen unb . tuabrfdjeinltcO 
wirb Str. glint ober ba8 fleine Stäbchen in Äurgeiu 
nach #aufe fontmen." 

„68 fleht 3bnen nicht an, Stifj 6milie, überall 
umbergefchleppt unb gttriicfgelaffen gu werben, wie ein 
fßafet, bi8 man fte abbolt. ©ie. haben ft$ entfefc« 
lieh erfüllet, als ©ie bort in ber Sfirche auf ben 
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ißrebiget »arteten unb ßnb jefct nod> faum genefeit 
«nb 2Rr. ©rasant wirb halb einmal ^ju fdjelten an» 
fangen." 

„O nein, 2Rtß. ©Hiß; ^ier iji eß feljt bebag* 
liä) , tc^> bente, baß eß in ber Äirc^e feudjt gewefen 
fein muß. ©efcen ©ie midj auf 2Jtr. glint’ß fieljn» 
ßubt. 2>ort fann id; ganj jufrieben ßfcen bleiben." 

„9tun, auf alle gälle will icfy in biefem Ofen 
ein gutes geuer anmadjen, e^e ieb gebe," fagte 2Jirß. 
©DiS. 

SBä^renb bie energifcbe «Haushälterin bieß fagte, 
nahm fte baß ©cbüreifen, legte Äoblen auf, warf baß 
ganje jum geueranjünben beßimnite #oI$ £rue’ß in 
ben Ofen, wartete biß ße baß 33raufen beß geuerß 
h orte unb bie glamme fab unb uaebbem ße fobann 
©milienß Hantel unb 23oa auf bie ©eite gelegt batte, 
entfernte ße ßdj mit bemfelben feßen, gemefienen 
©dritte, womit ße gefomnien war unb bet ben ge» 
räufdjlofen ©ang ©milienß fo übertäubt batte, baß 
©ertty nur bie 2lnfunft eineß einzigen ©aßeß erwar* 
tete. ©obalb ©ertty an beut 3ufc&lagen beß 2borß 
erfannte, baß ÜJlrß. ©Hiß wirflicb fort war, ßeüte ße 
audj ihre Slnßrengungen, ßcb felbß ju beberrfcben, ein 
unb ßi>b nte mit einem tiefen ©eufjer: „O ©ott! o 
©ott!" ‘ • 

,,©i, ©ertty! biß $>u baß?" rief ©milie. - 
»3«/' f<^Iu<hS*e ©ertty. 

„ftomrn ber." 
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2>aS $iinb wartete fein gweiteS ©ebot ab* fon» 
bern fprang auf, lief Wertet, warf p<h neben ©mitten 
auf ben 93oben , »ergrub ihr ©epdht in bem ©$oofje 
ber Stinben unb begann abermals laut gu Weinen. - 
• 3hr ganger Körper gitterte »or Aufregung. 

,,©i, ©ertty, was giebt es?" fagte ©milie. 

©ertty fonnte jeboc^ nicht antworten unb als 
©milie fanb, bafr bieS ber galt war, panb pe »on 
ihren ©rfunbigungen ab, bis bie Äleine p<b etwas 
beruhigt hoben würbe, ©ie h°b ©ertty auf ihren 
©choofj, legte beit Stopf ber kleinen auf ihre ©djulter 
unb wifdjte ihr mit ihrem eignen Jaf<bentu<he bie 
Sonett »om ©epebte. 's*v 

Shre bef<bwi<bttgenben Sorte unb fiiebfofungen 
beruhigten baS Stinb in Sturgem unb als fte pitfe ge* 
worben war, befragte fte ©milie, patt fofort gu bem 
©runbe ihres StummerS gurüefgufehren , »erpänbtget 
Seife über anbere fünfte attS. ©nblicb erfunbigte 

t i 

pe poh jebod) banacb, ob pe in bie ©<bule gehe. . 

„3 <b bin hineingegangen," fagte ©ertty, 
inbem pe »tödlich ben Stopf »on ©milic’S ©chultern 
erhob, „aber ich werbe nie wieber hingeh««*" 

„SaS! Sarum nicht?" 

„Seil ich bie ÜJWbcben hoffei" fogte ©ertty gor» 
nig; „ja, ich hoffe pe — bie bäfili<ben ©ingePl?' 

„©ertty," fagte ©milie, „fpricb ni<bt fo; ©u 
folltep feinen 2Jleitf<ben hoffen." 

„Sarum nicht?" fragte ©ertty. 
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„2öeil e« Unrecht tß." 

„Sieht, e«iß ni$t Unrecht. 3$ faß*/ haß 
e« nicht Unrecht tß," fügte ©crtp, „unb ich Jjafife ße 
unb ich haffe Stan ©rant, unb t<h werbe ei ßet« thun ! 
#aßt 3h r feinen SJtenfchen?" 

„Stein," antwortete (Emilie, ,,ba« thue ich nicht." 

„#at (Su$ Jemal« Semanb (Euer Ääfcchen er» 
trünft? #at iental« Semanb (Suern Sätet „alte 
Stußbutte" genannt!" fagte ©ertty. „SBenn man e« 
getfjan hätte, fo weiß i<h, baß 3b 1 bie ßeute eben fo 
Raffen würbet, wie ich-" 

„©ertty," fagte (Emilie feierlich, „baß ®u mit 
nic^t neulich gefügt, bafj £)u ein ungezogene« Stinb 
wfireß, baß 25u aber gut gu fein wünfchteß unb e« 
»erfucben woließ?" 

„3a," faßte ©etty. 

„SBenn £>u gut gu werben unb Sergeibung gu 
erhalten wünfcheß, fo mußt 2>u auch Slnberen »ergeben." 

®erhj fagte nicht«. 

„SSünfcheß 2)u nicht, baß ©ott SDtr »ergeben 
unb ©id) lieben möge?'* 

„©ott, ber tm Fimmel wohnt — ber bie ©lerne 
gemacht hat?" fagte ©ertty. 

»3«." . 

„SEßirb er mich lieh haben unb mich einmal in 
ben Fimmel entgehen laßen?" 

//3a, wenn SDu ®i<h bemüheß, gut gu fein unb 
alle SJtenfcben gn lieben." 

# 
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„ÜJiifj ©milie," faßte ©ertty nadj einer furjen 
$aufe, „icb fann e$ nicht tbun unb Werbeleiter »er* 
mutblicb aud) ntd>t bingel;en fönnen." !J 1 

3n biefem Momente fiel eine auf ©er* 

tty’S Stirn. Sie blicfte naebbenflieb in (ImilienS ©e* 
ftett empor unb faßte barauf:' 

„Siebe SRtjj ©milie, »erben Sie hinein fomrnen?" : 
„3<b bemühe mich barum." ‘‘i 

■„3<t möchte, mit 3b»«» geben," fagte ©ertty, 

. namentlich ben &o»f fd;üttelnb. 

©milie fd)»ieg immer no<b. Sie übertiejj ba$ 
Sinb ben ©inwirfüngen feiner eignen ©ebanfen. 

„SWifi ©milie," fagte ©ertty enblicb im leifejien 
ftlüjiertone, ,,idj »itt e$ »erfu<be»> aber icb benfe 
nicht, bajj icb e$ fann." 

„©ott fegne ©id) unb jiel;e SDir bei, mein Äinb," 
fagte ©milie, inbem jte ihre £anb auf ©ert^’ö #aupt 
legte. 

Sänger al$ eine SSierteljtunbe »urbe »on deiner 
ein SBort gefproeben. ©ertp lag »otlfommen flurnrn 
- in ©milienS S<bo°£e. £)ie Sefctere bemerfte allmälig 
an ben 21tbemjügen be$ ÄtnbeS, bajj e$ »on bem 
gteber unb ber Aufregung alles bcjfen, »a$ e$ burdj* 
gemalt f>atte , erfebopft in einen ruhigen S<blaf ge* 
funfen »ar. 211$ ÜJir$. ©lltS guriief fehlte, beutete 
©milie auf ba$ fcf>lafenbe Äinb unb bat jte, e$ auf 
ba$ Sett ju legen. Sie tbat e$ »on 23er»unberung 
erfüllt unb rief barauf, jt<b gu ©milien »enbenb. 
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„wahrhaftig, SDliji (Emilie, ba« ifi baffelbe grobe, lär« 
menbe, Weine ©efdjopf, ba« beinahe unfer Job gewefen 
Ware ! 44 (Emilie lächelte über bie 3bee, bafj ein a&t« 
jährige« Äinb ein grauengimmer von ber ©röfie bet 


Söarum weinte (Emilie in jener langen 9ta<bf,. al« 
fie ficb bie ©eene vom borgen wieber in’« ©ehä$t« 
nijj rief? SBarum rang fie, auf-ben Änieen liegehb, 
fo heftig mit einem mächtigen ©chmerg? SBarum 

betete fie fo innig uni neue Kräfte unb um Sßeiftanb 

• • * 

vom Fimmel? SBarum bat fie ©ott fb flehenb um 
feinen Seiftanb für ba« Weine Äinb? : SBeil fie in 
langen 3«§ren ber Junfelljeit unb SBereinfamung in 

. fo mancher ©tunbe eine« furchtbaren Oiingen« in fo 

■ 

mancher Folterqual ber SSergweiflung gefüllt hatte, 
bafj ein (Efjarafter wie berjenige, welchen ©ertty an 
jenem Jage bewiefen, in einem SWomente feiner furcht« 
baren $errf$aft ein gange« geben verüben unb in 
furchtbaren 3ügen ba« traurige ©rablieb aller irbifchen 
greuben nieberfchreibcir Winne unb fo flehte fie an 
. jenem Slbenbe ben Fimmel um bie Äraft an, ihren 
fejten (Entjchlufj gu halten unb ihr gur (Erfüllung ihrer 
Stbficht, ba« &inb von feiner büfttren ©thwädje gu 
heilen, feinen SBeijianb gu gewähren. 



0er ßaternenwärter. I. 
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folgenden ©onntag$nad>mittag faß ©ertty auf 
einem ©djentel »or einem Jjübfd;en fteinen $>oI$feuer* 
$en in dmilienS eignem 3tröwer. 3bre großen Stugen 
waren auf (Smiliemö' ©efidjt geheftet, weites t>aö 
Meine SRtibdjen jletS auf eine unerflärlidje SBeife.ju 
feffeln festen , ba eö mit ber größten 5tufmerffaiufeit 
ba$ 2Rienenfpiel auf jenem Strittige beoba^tete, bejfen 
ßauber fdjon fo manche altere $erfon al$ (Öertty ge? 
füfrtt, aber »ergeblidj jit: betreiben »erfudjt ßatte. 
@ö war nießt ©cßönßeit -r, wenigßenö nidjt gldnje.nbc 
©cßönßeit — benn biefe ßatte Emilie nießt befejfen, 
felbji al$ ißt ®eßd;t, wie e8 etnfl ber gatt gewefen, 
»on frönen nußbraunen Stugen belebt war. 5lu<ß 
war eö nießt bie Söirfung non bem, was man 3auber 
ber äRanieren ju nennen pflegt. £)cnn ©nultenS 
Sßefen unb ©tinune waren fo fanft, baß fte bie Qiu 
neigung nie mit ©türm naßnt, aber e$ war feßwer. 
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fidj »orjufteflen, baß (Emilie wirflid) blinb fei. (ES 
war ein Umfianfc, ber fid) ber (Erinnerung ihrer greun* 
bin nie burcj Klagen ober eine felbjtfu<$tige 9?a<hgie* 
Jigfeit ber S^ulbcrin gegen i^re ©efühle aufjroang 
unb ba ba$ SluSfehen ihrer gefchloffeneit Slugenliber 
nichts fßeinlicheS an ftcß hatte, unb biefe »on ihren 
langen, bitten SSimpern befdjattet unb umfäumt roa* 
ren, fo pflegten bie fie unmittelbar Umgebenben häufig 
über SDinge ju reben, bie nur bem ©inne be$ ©efichts 
ertennbar fetn fonnten unb felbjl ihre (Beachtung auf 
ben einen ober anbent ©cgenftanb ju lenfen, in bem 
fie für ben SlugenblicJ ihren traurigen SBertufi gänjlidj • 
«ergaben unb (Emilie feufjte nie, fchien nie »on ihrem 
SWangel an 9tü<fficht »erlebt ju fein, geigte' fletö ba$ 

. größte Sntereffe an ben ihren (Blicfcn auf biefe Sßeife 
»erfchloffenen ©egeufhinben, fchien mit ben (Befcßrei* 
Jungen, bie- fie hörte ober ben Silbern, bie fie fich 
in ihrer fßhantafie machte, »oflfommeit jufrieben ju 
fein unb fonnte freunblid) unb f^erjh«ft über Sllleö 
fptedjen, foaö ihren ©efellfcbaftern in ben ©inn fam. 
üftaudje fagten, baß (Emilie ben lieblid;fien Üftunb »on 
ber 2Belt 1 ;abe unb baß fie e$ liebten, feinen fietö 
loechfclnben SluSbruif ju beobachten; ü)ton<he fagten 
wieber, baß ihr bauptfä<bli<hfier 9tctg in einem fleinen 
-©rfibchen auf ihrer redeten Söaitge liege ; noch Slnbere 
(unb- bie«- waren hauptffi^lich junge äJiäbchen, - bie 
•felbfl gern für reijenb gegolten hatten) bemerften, baß 
fie ihr #aar jeben 9lbenb flehten mürben, wenn fie 
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machen fönnten, bap e« pch eien fo f$ön lode, wie 
ba« ©mitten«. ©« fiet;e ihr f o gute 216er bie we* 
nigen 2lu«erwähtten, welche bur<h il;r eigne« geipige« 
SBefen tut ©tanbe waren, ©mitten« 6|arafter gu »er* 
fielen unb nach feinem SBerthe ju fd^ä^en — bie 2Be* 
nigen, febr SBenigen, welche ihre Kämpfe gefannt fiat* 
ten unb »on ihren Triumphen 3 fugen gewefen waren 
— wenn fie ihre 2lnP<ht über bie &uetle au«ge* 
f»tod)en hätten, au« welcher fie bie SDtacht erhielt, 
bur<h bie pch ifir ©epdjt unb ihre stimme in bie 
4>erjen »on 3ung unb 2Ut ftahl unb bie Siehe unb 
Sewunberung Sitter erwedte, fo würben fie gefagt 
haben, wie ©ertty, al« fie an bem ©onntag«na<hmit* 
tage, »on welkem wir f»re<hen, hei ©mitte faß: „Sftip 
©mitte, ich weif, bap 3hr hei ©ott gewefen feib." 

©ertty war wirtlich ein fonberhare« Äinb. ©o 
ununterrichtet Pe auch war, hotte ff buch ©mitten« 
»oöfommene Ueherlegenheit jebem anberen SBefen, 
welche« Pe jemal« gefehen, gegenüber, gefühlt unb ba 
pe ben ©lauben hegte, bap pe einer über ber SJtenph* 
heit pehenben SBefen ciafe angehöre, fo fefcte pe in 
$a«jenige, wa« pe ihr fagte, unbebingte« Vertrauen, 
liep p<h »on ihr, bie pe, wie pe fühlte, lieh hatte 
unb nur ihr 33epe« wünphte, leiten unb iefierrfchen 
unb al« pe $u ihren güpen fap unb ber fanften ©timme 
lauphte, womit pe ihr bie erpen Sehren über ben 
ttnterphieb gwiphen Utecht unb Unrecht gab, erfannte 
©mitte, ohglei<h pe ba« fleine nachbenfli^e ©ep<ht, • 
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welkes ju ihr aufblicfte, nicht fefen fonnte, bod) an 
ber eifrigen Aufinerffamfeit, bie fie erlangt, an ber 
bottfomraenen Stimme beS ÄinbeS unb noch mehr an 
ber fleinen . #anb , welche bie ihre gefugt ^atte unb 
fe jefct fefhtelt, baf ein $auptbunft gewonnen fei. 

©ertty war feit bern Sage ihres Kampfe« mit bert 
großen SDMbchen nicht wieber in bie Schule gefommen. 
Sttte- UeberrebungSfünfe Srue’S waren oergeblicb ge* 
wefen unb fe wollte nicht geben, aber ©milie »erfanb 
bie 9tatur beS StnbeS um fo nie! befer als Srue unb 
legte lfm um fo oiel fräfttgere ©rfinbe »or, als bem 
alten üDtanne anjuwenben eingefallen waren, baf eS 
ihr ba gelang,, wo er unterlegen war. ©ertty ba^bte, 
baf ibr alter greunb beteibigt worben fei unb bieS 
Wat ber $auptgrunb ihrer ©ntrüfung. Aber ©milie 
feilte bie Sache in ein anberes £i<3)t, brachte ihr bie 
Heber jeugung bei, baf fe, wenn fe Onfel Srue lieb 
habe, bieS weit befer jeigen werbe, inbem fe feinen 
SBünfcfen gehorche, als inbem fe ihren thörigten 3°m 
bewahre unb erlangte enblidj ©ertty’S SSerfprechen, ben 
nfichfen borgen in bie Schule gehen gu wollen, ger * 
net rieth f e ihr, wie f e f<h gegen bie Schülerinnen, 
bie ihr fo guwiber waren, benehmen fotte unb gab ihr 
einige einfache SBeifungen in SBegug auf ihr ^Betragen 
für ben nächfen Sag, inbem fe ihr fagte, baf viel* 
leicht Wir. glint mit ihr gehen, ihr Ausbleiben bei 
ber ßebretin auf bafenbe SEBeife entfdjulbigen unb baf 
• fe in btefem gatte feine weiteren Anfänbe haben' würbe. 
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Stm folgenben borgen ging Jrue, welker feht 
erfreut war, baß ©ertty ihren Siberwillen gegen bie 
(Schule enblich ha**« überwinben laffen, mit ihr bork 
bin, fragte an ber Sbär nach ber Sehrerin, tbeilte ihr 
bie Sache auf feine einfache ehrliche Seife mit, un& 
ließ baranf ©ertty unter ihrer fpecieHen £>bhut jurütf. 

27iif Browne war ein grauenjimmer »on gefun* 
bern 2>tenfcben»erjianbe unb gutem ©haracter; jie be* 
trachtete bie Sache im richtigen 8i$te,-benu£te eine 
©elegenßeit, um mit ben 2Häb<hen, welche bur$ ihre 
Diobbeit ©ertty’S 3»rn . erregt h a *ien > insgeheim ju 
fprechen, unb flößte ihnen eine folche ©efchamung übet 
ihr ^Benehmen ein, baß fte baS Äinb nicht weiter be* 
läßigten unb ba pcß ©ertt; halb barauf mit einigen 
füllen Sfinbern ihres eignen SltterS befreunbete unb in 
ben greißunben mit ihnen fpielte, fo gerietb fte in 
feine weitere berartige .Schwierigfeiten. ' ! 

25er Sinter . »erging. 25ie heiteren fonnigen 
gruhlingStage pellten' ftch ein, bie Jage, wo ©ertty am 
offenen genfer ober auf ber Jhwefehwetle ßßen fonnte, 
wo beS Borgens , auf ben ßweigen eines • in bera 
fchmalen £ofe ßehenben alten SlfagienbaumeS, S3ögel 
fangen unb beS SlbenbS bie Sonne l;cUe «Strahlen 
über baS große 3tmmer Jrue’S warf, unb. ©ertty bis 
beinahe jur SchlafenSjeü jum fiefen festen fonnte. Sie 
war ben ganzen Sinter.über nachhaltig in bie Schule 
gegangen unb hatte fcßnelle gortfhritte gemacht, wie 
bie meißen intelligenten ^inber, benen bie ©elegenhei* 
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gum Semen erjt in einem Sitter ju Streit wirb, wo 
ber »on ©brgeig erfüllte ©eiji am fruc|fbatfien unb 
gu gortfebritten am gäbigft,en ijt. @ie fab gefunb 
unb wohl au«, ihre Äleiber waren reinlich unb nett, • 
benn ihre ©arberobe würbe non ©mitten gut berforgt 
unb »an 2)tr«. ©uüiuan im ©tanbe erbalten. 2)agu 
fam, bafj fie beiter unb frob war unb fo freubig unb 
leidet im #aufe umbertrippette, bafj STrue bie Sebaup* 
tung au«fprach, fein SBögeltben wiffe ni$t, wa« e$ 
beifje, mit ber gerfe ben ©oben berühren, fonbern auf 
ben 3«b*nfbi&«t umberfliege. '* 

2) er alte tDtann batte feine fleine Slboptibtochter 
nid)t lieber haben fömten, wenn fie fein eigne« Sinb 
.gewefen wäre, unb wen# er an ihrer ©eite a&f bet 
breiten ©anf fajj,bie, al« jt<h ba« warme Söetter 
einfiellte, oor bie £(;ür gerüeft würbe, unb gebulbig 
unb aufmertfam gubörte, wie ihm eine ©efebi^te 
nach ber anbern bon fleinen ÜJiäbcben, welche nie logen, 
Sfnaben, bie ftet« ihren ©Item geborgten ober no<$ 
häufiger bon bem Äinbe, weites feine ©anftmutb gtt 
bewahren berjianb, borla«, fo fchienen fie, wie fie e$ 
aüerbing« auch waren, bie paffenbfien ©efeflfc&aftet 
für einanber ju fein. 2>aö gnterejfe be« alten 2Jtan* 
ne« an ben ©efdbi^ten«©üdbern, für welche ©mitte 
forgte unb bie non ©ertty wieberbolt gelefen würben, 
war fo ftarf unb unermüblich, al« ob er felbft ein 
Stinb gewefen wäre, unb er pflegte mit ben ©Iboge» 
auf ben Änieen ba ju " “ einfachen ©efebiebtm 
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anjuhören, jit lachen, wenn ©et tty lachte, eben fo »ol* 
len uni» l>er§l|<$en Slntheil wie fEe an ben Selben ihrer 
{(einen £elbinnen ju nehmen unb ftdj mit ihr übet 
ben enbjidjen Sriumvb bet Sßahrhaftigfeit, be« ©e* 
botfam« unb ber ©ebulb $u freuen.. , 

©milie fannte ba« ©eroicht, weichet fold>e ®e* 
festen oftmal« für bie Äinberherjen .hohen unb 
wählte bie Bücher für ©ertty auf ba« ©orgfültigfie 
unb Bcrjiänbigfie au«, ©ertty’« Sehen war jefct eben 
fo froh unb glücflich, wie e« ehemal« unglücfli$ unb 
elenb gewefen war. Bof fech« Dlonaten hotte fte jt<h 
»öllig einfarn, ungeliebt unb unbeachtet gefühlt. 3efct 
befafj jte eine »Dienge non greunben unb wufjte, wa« 
e« helft, wenn für ben üJieitfchen geforgt, an ihn ge* 
bacht unb er geliebfof’t wirb. Sille Sage ber SSoche 
waren greubentage , aber ber ©onnabenb unb ©omt« 
tag jeidjneten ft<h füj fte fomol;l, wie: für Dir«, ©ul* 
li»an, gan$ befonber« au«, benn be« ©onnabenb.« fam 
SBillie heim, um ihre Section ju überhören, mit ihr 
feieren ju gehen, ju lachen unb gtt fvielen. 

©r hotte fo viele bübfehe 3Dinge ju ergä^len , er 
«tgr fo »oll Sehen unb gener, fo bereit, auf alle ihre 
jßlüne einjugehen unb ihre Unterhaltung auf jebe 
SSeife ju beförbern, bajj jte am »Diontag Dlorgen bie 
Sage, bi« ber ©onnabenb wieberfehren würbe, ju 
jählen begann. SBenn bann irgenb etwa« nicht recht 

r 

ging ober au« bem ©efüge fam, wenn bie alte ÜBanb* 
uhr flehen blieb, ober ihre ©vielfachen jerbtachen. 
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ober, wo« noch fchtimmer war, wenn ihre Sectionen 
ihr Wltyt wagten ober irgenb ein Heiner finbifcher 
Sdjmerg fte bebrücfte, fo »erjianb Stllie, Sille« in 
Orbnung gu bringen unb ihr au« jeber Stoth gu hei* 
fen. Sillie’« Butter fonnte baher ftiner $eimfunft 
nicht gekannter entgegen blicfen, al« ©ertty. 

5Den Sonntagönachmittag braute ©erty jlet« bei 
©mitten im tßrioatgimmer berfelben gu, wo fte ihrer 
bolben Stimme laufchte unb halb unbemufjt einen 
£heil ihre« h°tt>en ©eijte« einfog. ©mitte ^ie(t feine 
$rebigten unb langweilte ba« Äinb nicht mit ©rmah* 
nungen unb guten Sehren. ©6 fiel ©ertt) gar ni$t 
ein, bah fte bort hin gehe, um ©twa« gu lernen; 
aber ba« blinbe Räbchen flöhte ber bunfeln Seele 
be« Äinbe« einfach unb atlmdlig Sicht ein unb bie 
Sattheiten ber Jugenb, bie göttlichen Sehren würben 
ihm auf fo natürliche unb hoch fo nachbrücfli^e Seife 
cingeprdgt, bah e« fich ba« Serf, welche« im ©ange 
war, nicht oorftedte. SIber (ange nachher, al« bie 
£ugenb in ihr crjtarft unb ihr erfter fcfyroacber Siber* 
fianb gegen ba« 95öfe, ihre erften SBerfuche, ihre fin« 
bifdjen SBorfdjje gu halten, gu tief eingewurgelten ©runb* 
fdfcen unb befeftigten ©ewohnheiten be« Dtechtthun« 
gereift waren, fühlte fie bei’nt Otücfblicfe in bie SSer* 
gangenhett, bah fie an-bem fegen«»ollen Sonntage, 
wo fte auf bem Schemel gu ©mitten« gühen fah, bie er« 
ften Strahlen be« unterblieben Sichte«, welche« nie au«* 
gelöfcht werben fonnte, tn ihr 4>erg aufgenommen hatte. 
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Stuf' biefe SBeife warb ibr jtummeS ©ebet -erbört. 
©ott batte einen irbifcben Soten gewählt, um fein 
Sinb in ben ewigen grieben einjufübren ; einen SBoten, 
»or beffen gefcblojfenen Stugen alle Ißfabe ber ©eit 
»erborgen waren, ber aber fo lange auf bem £immelS* 
wege wanbeite, baj? er für ibn jefct ein »ertrauteS 
Serraiit war. ©er Ware pajfenber gewefen, bie kleine 
$u leiten, als ^Diejenige, bie ben ©eg mit ©ebulb 
fennen gelernt batte. ©er wäre fähiger gewefen, fiidjt 
in baS Dunfel einer anbern Seele $u werfen, als 
-Diejenige, beren eignem »erbunfelten geben ©ott eine 
biramtif^e gacfel »erlieben batte? 

j 

©S war für ©ertty eine f^were Prüfung, als jte 
um biefe 3«it erfuhr, bajj bie gamilie ©rabam halb 
auf baS Sanb geben werbe, um bort ben Sommer $u 
»erleben. SWr. ©rabam befaß einen bübfeben fianbfijj,' 
etwa fe<bS Steilen »on Softon, wobin er jtd) jtetS 
begab, fobalb bie Ißflanjjeit begann. Denn wenn er 
flcb au<b im ©inter ben ©ef<bäften wibmete, fo batte 
er ji<b boeb wdbrenb ber lebten 3al;re im Sommer 
eine längere • ©rbolung »on ben ©efebäften feines 
©omptoirS erlaubt, unb bie Strafen unb 3°urnale • 
foöten jefct, wie er baebte, halb burd; bie Arbeiten 
unb greuben ber ©ärtnerei • erfefct werben. ©milie 
»etfpracb ©ertty jeboeb, bajj fte ju ibr binauSfommen 
unb einen Sag bei ibr jubringen folle, wenn baS 
©etter f^ün fei — ein 33efu<b, ben ©ertty uoDe brei 
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SWonate in bet Ermattung unb mefjr al« brei in bet 
Erinnerung genoß. 

E« mar ein Heiner Erfafc für Emilien« 21b# 
mefenbeit, baß SBitlie, al« bie Sage lang .mürben, 
häufig be« 21benb« ben fiaben oerlajfen unb auf ein 
• taar ©tunben nad; £aufe fommen fonnte. Unb 2BÜ* 
Ite »erfianb e«, mie mir bereit« gefagt Ijaben, fiet«, 
©ertty ju trößen, in meiner 9totf; ße ft$ auefj beftn« 
ben mochte. 
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©s war ein Weiterer 5l6cni) in ber jmeiten Hälfte 
beS 9ti>rti, als ©erty, welche bei 2Rifj ©raham gerne« 
mefen war, um fte ju befugen unb bon i^r 2lbfchieb 
ju nehmen, - ehe (te »auf baS Sanb reiften, hinten im 
$ofe fiattb unb bitterlich meinte. 3 n ihrer #anb, 
hielt fte ein Such unb eine neue Schiefertafel , bie 
SlbfchiebSgefchenfe ©milienS, aber fte hatte non bera 
einen ben Umfchlag nicht abgenommen unb bie anbere 
mar ganj von Shränen benefct. Sie mar bon bem 
Schmerje über bie Trennung bon ihr, bie srfte ber 
bieten traurigen Trennungen, bon benen baS Sehen 
erfüllt ift, fo in 2lnfbru<h genommen, bajj fte feine 
herannahenben Stritte hörte unb bon ber ©egenmart 
feines Slnbern etmaS ahnte, bis auf ihre Schultern 
jmei #<Snbe gelegt mürben unb fie ftch, als fte fith 
ummenbete, bon SEBillie’S Firmen ttmfchloffen unb bem 
fonnigen ©eftchte SBillie’S gegenüber fanb. 
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„di, ©ertty," fagte er, „ba$ iß feine SBewills 
fommnung , wÄhrenb ich bo<h an einem Sochentage 
ßeimgefommen bin, um ben ganzen Slbenb bei ©ir ju 
bleiben. ©ie SWutter unb ber ©roßoater ßnb SBeibe 
au« gegangen , unb jefct, mo ich fomme, um nach ©ir 
ju feßen, »einjl ©u fo, baß ich ©ein ©eß<ht burch 
einen folgen ^rfinehocean nic^t erbtiefen fann. Äomrn, 
fomm! #öre nur auf, ©u weißt nicht, wie abßheu* 
lieh ©u auäßehß!" 

„Sillie!" fchluchjte ße, „weißt ©u, baß SWiß 
(Srailie fort iß?" 

„Sohin?" 

„Seit fort, fech« Seiten weit, um ben ganzen 
Sommer weg ju bleiben!" 

2tber Sillie lallte nur. ,,©ech« Seilen? ©a$ 
iß freilich entfefclich weit!" 

„Stber i$ fann ße nicht mehr fehen!" fagte 
%rty. 

„©u fannß ße nächßen. Sinter fehen ," entgeg* 
nete Sillie. 

„©, ba« iß aber fo lange btn!" fagte ba« 
Stink * 

„Sa« »eranlaßt ©ich, fo riel »on ihr ju hal* 
ten?" fragte Sillie. 

„Sie hält uiel oon mir; ße fann mi$ nicht fe* 
ßefl unb ße hat mich lieber, al$ irgenb ein Senfch, 
außer- bem Onfel Irue." 

*’ „3$ glaube e« nicht; ich filaube nicht, baß ße 
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©icfe.fealfe fo liefe feat, n>tc idfe. 3$ weif, feaf fte e« 
ntdjt tfeut! 2öie fönnte jte auefe, fea fle bocfe felinfe ijl 
unb ©i<$ im Sefeen niefet gefefeen feat, "unfe iä) ©idj 
feie ganje 3«* üfeer fefee unb ©icfe liebet feafee> al« 
onfl einen SRenfdjen auf feer SBelt, aufer mein« 
SRutter?" ■ 

„töSirflicfe, SBiöie?". • ' 

„3a, freilic^. . SBenn' iefe naefe #aufe fomrae, 
feenfe i<fe immer,- jefct werbe i<fe ©crtt> fefeen, unfe bei 
$Wem, waö mir feie ganje SBodje üfeer jufiöft, feenfe 
icfe tnnerlid), fea« werbe icfe ©ertty erjagen.“ 

„3<fe hätte nidjt gebacfet, baf ©u roiefe fo liefe 
feajl!“ 

„SSarum triefet?“ 

„©, weil ©u fo feübftfe feifl unfe i<fe ganj unfe 
gar ni^fet! 3<fe feabe ©llen ©feafe neuliefe ju Sucre« 
tia ©noi« fagen feören,- fea f jte ©ertt; glint für fea« 
feäfliefefie aWafedjen in feer ©cfeule fealte." # 

,,©ann follte jte jlcfe »or ftefe felbji fdjümen," 
fagte SSiüie. „SSermutfelicfe if jte niefet feefonfeer« 

feüfefcfe. 3fet ©ejtefet, ober fea« jefee« anfeern IDlüfe« 

« 

M 

efeen«, fea« fo fprücfee, würbe mir cerfeaft fein!“ 

„0 SBillie!“ rief ©ertfe ernjiliefe, ,,e« ifi wafer, 
fo wafer, wie etwa« fein fanit!“ ; 

„9tein, e« ifl niefet wafer!“ fagte Siöie. „511« 
lerfeingö feajt ©u feine langen Soden unfe fein turtfeeö 
©ejtefet unfe feine blauen Slugett , , wje Seile ©linton, 
unfe fein ' äftenfefe würbe fearan feenfen, ©itfe für eine 
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©chönbeit au«jugeben^ ater wenn ©u gelaufen bijt 
unb rotl;e SBaden b fl f* unb ©eine großen, fdjwarjen 
Slugen glänzen unb 2>u fo berglid}, wie e« mitunter 
gefd)iefjt, übet etwa« ©pafbafte« Iad)|t, fo benfe ich 
oft, baf 2)u ba« . pbf(f>ejie SDWbcben bifi, ba« id? je 
in meinem Seien gefefjen habe, unb mir ift eö gleich, 
wa« anbere Seute benfen, fo lange mir 2)ein 2lu«* 
fefien gefüllt. Senn SDu weinfi, ober wenn SDit 
irgenb ©twa« feilt, fo ift mir’« gerabe fo fdjlimm, 
al« ob e« mich felbfl beträfe, unb noch fcblimmer. 
©eorge 33rat) bat geflern feine fleine 6cf)mefier Sart; 
gefdjlagen, weil jte feinen SDracben jerriffen batte. 3<h 
batte ibm eine £rad;t flöget geben mögen, ©ich 
würbe id; nidjt fragen, ©erti;, wenn SDu and; mein 
ganje« ©pieljeug jerriffefi." 

^Dergleichen Buneigungöbetbeuerungen non SU* 
lie 1 « ©eite famen ^äuftg nor unb würben jletö burd; 
eine eben folihe ©rflärung ©ertt^« erwiebert. ©« wa* 
ren übrigen« nicht blof« Sorte. SDie beiben Sinber 
' liebten einanber innig. • 3b r e ©onfiitutionen waren 
»erfcbieben, benn Sillie war ernft, au«bauernb unb 
v gebulbig , non ruhigem Jemperamente unb gteiihmäf i* 
ger©timme; ©erli) bagegen war erregbar unb heftig, 
©ie lief jt<h bejicinbig bin^eifen, ibr Born würbe 
leidet gewecft, ibre Saune war neranberlid), ihre ganje 
.Statur im ^ödjflen ©rabe reizbar: Sillie war baran 
gewöhnt, geliebt *u, werben, erwartete, baf man il;n 

v 

liebe, unb würbe non Sebermann geliebt. ©ertr> .war 
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von aßet 3une»gung »erftofjen gewefen, erwartete 
feine unb pfjte fte nicht leicht ein, aufjer unter gün* 
fügen ttmpnben unb denjenigen, bie fte gut fann# 
ten, gegenüber, daft fte einanber liebten, lief ftdj 
aber nicht bezweifeln, unb war im grühlinge ba« 
5Banb zwipen ihnen bereit« flarf gewefen, fo fanb e« 
ber ^erbjl noch fefter gefnüpft ; benn fo lange ©ntüie 
fern war, fußte Sißie ihren $(a$ unb feinen eignen 
bazu au«, unb -obgleich ©ertty ihre blinbe greunbin 
nicht vergafj, verlebte fte bodj einen hbchft glücflichen 
(Sommer unb fuhr fort, in ihren ©djulfiubien folche 
gortfcbrüte zu ma<hen, baf ©mitte, al« fte im October 
wieber in bie (Stabt fam, faum begreifen fonnte, wie 
e« jugtng , bafj in einer ihr fo furz erpienenen 3«it 
fo viel hatte gesehen fönnen. 

der barauf folgenbe Sinter verging für ©ertty 
ebenfaßö h*>chfl vorteilhaft. da« freunblidje ©efühl 
ber SWifj ©ra(;am gegen ihren fleinen (Schübling 
fihien ftch, weit entfernt, fchwächer geworben zu fein, 
bur<h bie 3*it unb Slbwefenfjeit noch verftdrft gu ha* 
ben, unb ©erf« Sefudje bei ©ntilien würben häuft* 
ger, al« je. der SSortheil, welken biefe 23efu<he im 
©efolge hatten, war nicht aßein auf ©erf« ©eite. 
(Sntilie war im vorigen Sinter gewohnt gewefen, fi<h 
von ihr gelegentlich vorlefen zu lajfen, um ihre gort* 
pritte z« beurteilen. 3e£t entbecfte fte jeboch bei 
ihrem erjien neuen SSerfuche, baf ba« fleine SSbdjett 
hierin einen h^tf« ©rab von SSoßfommenheit er* 


Digitized by Google 


161 


reicht hatte, als man felbji bei ermachfenen ßeuten gu 
ftnben ßflegt. ©ie laS- mit IBerßänbniß unb ihr 2lc* 
cent unb Sonfatl maren fo trefflich, baß ©milie eine 
feltene gtowbe barat&fanb, fte lefen gu hören. 

£hftlS «nt betn Äinbe gu näßen, theilS gu ihrer 
eignen Unterhaltung, f^iug fte ©ertty »or, täglich gu 
ihr gu fommen unb ihr eine ©tunbe lang »orgulefen. 
©ertty mar nur gu glucflid), ihrer theuren SPliß @mi* 
üe gefällig fein gu fönnen, bcnn biefe hatte ben 33or* 
fchlag, als fte ihn machte, mie eine ihr erwiefene per* 
fönliche ©efälligfett bargejtetlt, bur<h melche ©ertß’ö 
Slugen ben 2>ienß für SSeibe »erfeßen fönnten. ©$ 
mürbe ausgemacht, bafj £rue, menn er ausging, um 
bie ßaternen angugüttben, ©ertty gu 2Jir. ©raham mit* 
nehmen unb fte hei feiner SRücffehr mieber abholen 
fottte. iDiefem Slhfommen gu golge fielite ftch ©ertij 
fiets gur heftimmten 3^tt pünftlich ein, unb nur £)ie* 
jenigen, melche es »erfucht haben, fönnen miffen, mie 
Diel ji<h tn fechS ÜDionaten lefen läßt, menn man beS 
$age$ regelmäßig eine ©tunbe bagu »ermenbet. ©nti* 
lie befchränfte ft<h bei ihrer S3ü<herauSmahl nicht fireng 
auf biejenigen SGBerfe, melche- genau bet gaffungSfraft 
eines SfinbeS entsprachen. ©ie urtheilte gang richtig, 
baß ein 2ßäb<hcn »on fo fcharfem SSerjlanbe, mie ber* 
jenige, mornit ©ertß »on ber Statut begabt mar, nicht 
barunter leiben mürbe, menn es gumeilen auf etma$ 
über feine SBegriffe ©ebenbeS ßoße, unb baß im ©e* 
gentheile getabe bie Slnßrengungen, melche ße machen 
■Oec Caternenmärter. I. 11 
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mujjte, ihre »ergtöfjern unb ein Sporn 

für ihren ©eiji fein würben, ©ertty las bafyer in 
einem Sllter, wo jtdj bie literarif^en 33ef<häftigungen ! 
ber meijten Äinber auf ©rgübluwgen unb 93Uberbü<|er 
befdjränfen, bereite ©erlebte, ©eograpbie unb Steifen. 
25aS Äinb f$ien in ber X^at biefer »erbältnifjmäfjig 
foliben ßectüre ben IBorgug gu geben unb fpeidjerte, 

»on ben freunblid>en ©rflürungen unb Slufmunterun* 
gen ©milien’S unterflögt, eine Stenge wichtiger 2f)at# 
fadjen unb nüfclicber Äenntnife in feinem Äopfe auf. 

3n ©ertty’S 5ilter ift baS ©ebädjtnijj fiart unb gäbe 
unb alle 2>inge, welche gu biefer 3«t bera ©eifie ein* 
geprägt werben, bemalten ftd) befer, als baS, was 
man in fpäteren 3<»b*en lernt, wo bie ©ebanfen mehr 
gefört unb geteilt fnb. 

3b* befonberet fiiebling war ein fleineS S3u<h 
über Sljironomie, über welkes jte ftd) ben Äopf mehr 
gerbrad;, als über alles 9tnbere gufamnten, baS fe aber 
in gleichem ©rabe auch erfreute, benn eS machte ihr 
SftandjeS fiar, unb alles Uebrige blieb ibr gwar im* 
mer nod) ein ©ebeimnijj, aber ein fcböneS ©ebeintnijj, 
welkes fte fpäter bis in feine Siefen gu ergrünben 
befdjlof Unb biefer (S^rgcig , mehr gu lernen unb 
mit ber 3*it befer gu »erflehen, war am ©nbe ber 
grßfjte SJUtfcen, welchen il;r bie Sadje brachte. 2öenn 
man ben ©Ijwgfig eiljeS ÄinbeS erwecft unb ihm, ben 
©efchmacf an ber Siteratur einpflangt, fo gewinnt man 
mehr, als burd) jahrelanges Slbrnüfen in ber «Schule, 1 
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wo baS $erz nidjt im SSereine mit bent Äobfe ar* 
beitet. 

SSon ber 3«t an, wo ©ertty aufgenommen wor* 
ben war, bis ju ihrem zwölften Sabre fuhr fte fort, 
bie öffentlichen ©cbulen ju befugen, unb Jam f^neU, 
fowohl in Äenntnijfen, wie in ©djulbläfcen »orwärtö; 
aber ©aSjettige, wag fte bei üftijj ©rahain lernte unb 
ficb burch baö ^duSItc^e ©tubiurn mit SBiQie aneig* 
nete, bilbete einen faji eben fo wichtigen Jbeil ihre* 
©rjiehung. SöiHie liebte, wie fdjon erwähnt, ba$ 
©tubiurn fehr unb war über ©ertty’S warme SBetbei* 
ligung an feiner ßieblingSbefcbäftigung entlieft, ©ie 
waren für einanber gegenfeitig »on großem SSortheile, 
benn baS ©ine fanb an ber ©bmpathie unb ber 2 Jlü* 
wirfung be$ Anbern eine neue Aufmunterung. 9tadj 
ben erjten paar Sab^n ihre* SBefanntfcbaft fonnte 
SBillie eigentlich nid)t mehr ein Äinb genannt werben, 
benn er jtanb jefct in feinem fünfzehnten Sab« unb 
fing bereits- an, ganz mannhaft auSjufeh'en. Aber 
©ertty’S SEBijjbegier batte einen um fo größeren ©in« 
ffuf auf ihn, benn wenn baS fleine - zehnjährige HJläb* 
eben gebulbig war unb bereitwillig bis nach neun Ulir 
bei feinen $8ü<bern arbeitete, burfte fich ber fünfzehn* 
jährige Süngling nicht bie Augen reiben unb ÜJlübig* 
feit »orfdjüfcen. AIS jte biefe refpectitoen Sabre er* 
reicht hatten, begannen fte zufammen baS $ranzöjif<be 
gu erlernen. SBillie’S früherer fiehrer hatte benv Äna* 
ben ein freunbliched Snterejfe bewahrt, benn er war 

11 * 
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lange fein befer @^üler gewefen unb Wörbe fidler* 
lieh bie erfe ^Prämie feiner ©laffe ba»on getragen 
haben, wenn ihn nicht noch »or bem öffentlichen ©ja# 
men eine h#h m $ffi<h* gu triebercn Arbeiten gerufen 
hätte, ©o oft er ihm auf ber ©träfe ober anber# 
wärt« begegnete, erfunbigte er f<h, wie es ihm gehe 
unb ob er feine ©tubien fortfefce. J>a er fanb, baf 
SSBillie »iel freie 3«t h<»tt £ / ti £ th £I ih m «rnflich, bie 
frangöffdje ©brache gu erlernen, wel(he einßweig be$. 
SBijfenS fei, ber f<h ihm ohne 3weifel nfifclich erwei# 
fen würbe, welches ©ef^äft er auch in ber Söelt be# 
treiben möge, ufib erbot f<h, ihnt bieienigen Sucher 
gu leihen, welche er Anfangs braunen werbe. 

SBiüie benuhte . ben Dtath unb bas freunblicf)e 
Verbieten feines fiehrerS unb begann im »ollen ©rn f e 
gu flubiren. Sßenn er beS 3tbenbS gu ^aufe war, fo 
pflegte er in Jrue’S 3iwmer gu fommen, theilS ber 
©title wegen, — benn £rue. war ein filier 27lann 
unb hegte' gegen bie ©elehrfamfeit eine gu grofe Ser# 
ehrung, um bie fiernenben mit feinen fragen gu fören 
— theilS auch, um bei ©ertty gu fein, bie f<h um 
biefe 3 £ it mit ihren Süchern gu befdjäftigen yfegte. 
©erth fafte, wie man f<h benfen fann, einen ftarfen 
Sßunfch, ebenfalls frangöffch gu lernen. Sßiltie war 
bereit, fe eS »erfudhen gu laffen, glaubte aber nicht, 
baf fte lange auShalten werbe. 3u feiner lieber# 
rafdjung entwickelte fe. jeboch nicht nur eine bewun# 
bernSwerthe ©ntf^lofenheit, fonbern auch- ein entfchie« 
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beneö Talent für ©praßen, unb ba fie ©mitte mit 
Ähnlichen Sägern, mie bie SSiiKe’ö, oerfab, fo. ^ielt 
fie mit ihm gleiten ©<f)ritt unb überfeßte oftmals 
bie 2Bo<be über - mehr, alö er gu tbun bte 3eit auf# 
treiben fonnte. 25eö ©onnabenb*3tbenbö, wo jte jletö 
eine gute ©tubiergeit mit einanber Ratten, pflegte $rue 
auf feiner alten San! am geuer gu ftßen unb SGBiflie 
unb ©ertty gu beobachten, welche neben einanber am 
tifcbe faßen unb ihre 2lugett auf baö Statt hefteten, 
baö ihm alö baö größte Sabprintb auf ©rben erfc^ten. 
©ertty fucbte iebeö Siat bie SGBorte, eine Sefcbäfti» 
gung, worin fie große ©efcbicflicbfeit befaß, inbent 
i^re beöen Singen, wie von einem 3aubet geführt, 
in bie innerjien liefen beö SBörterbu^ö tauften unb 
baö tintige Söort auf ©inen Slicf burcbbobrten, 
wiibfenb eö bie ©a^e SBiHie’ö war, ben ©inn gu 
ergrünben. 

©ö war nicht mehr alö natürlich, baß ft cf) unter 
fo günjtigen ©inffüffen, wie fte ©ertty genoß, inbem 
fie ©ntilien gur SRatbgeberin unb Seiterin, unb äBtUie 
gur ttnterßüfcung unb ©rmutbigung batte, ibr Serßanb 
febr fernen entfaltete unb »erßarfte. 3lber wie fleht 
eö mit ihrem f leinen bergen, baö gugleicß warm unb 
liebevoll, impulfi» erregbar unb leibenfibaftlidj,.- halb 
von Siebe unb SDanfbarfeit pod)t unb halb wiebet eben 
fo heftig in bem »ergeßrenben geuet tobert, welches 
ein ©efübl beö erlittenen Unredjtö, ein Sewußtfein 
»on tbt ober ihren greunben wiberfabrenen Äränfungen 
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in jebem SCugenBUcPe entgünben fonnte. Hat fte in 
gwei Sauren einer glüdlicben Äinbbeit ©elbßbeberr* 
f<$ung gelernt? Hat fic ein aufgeflärtei ©efübt bei 
Unterfcbiebi gwifttyen 9te<fyt unb Unrecht, SBabrbeit 
unb finge erlangt? Äurg, ifi ©mitte ihrer felbfiauf* 
erlegten ißftttbt, i^rem hoben ©ntfdjluffe, bai |»erj ber 
fleinen Unwiffenben gu fänftigen «nb ihre ©eele gu 
belehren, treu geblieben? H'tt ©ertty ^Religion gelernt? 
Hat fte ©ott gefunben unb gebulbig auf beut ißfabe 
gu wanbettt begonnen, weiter oon einem ^eiligen 
ßic^t erhellt wirb unb git (Ruhe fuhrt ? 

©ie |at begonnen, unb wenn audj ihr 
oftmals ftraudjelt, wenn fte fi<b au<b guweilen gang 
bei ©eite wenbet unb in ihrem Unmut^e, über ben 
fctjmalen $fab, ber alten fReigbarfeit unb SDtifilaunig* 
feit ben 3ügel fdüefien läjjt, fo ifi fte botb nur ein 
Stinb unb ei ifi ber fiärfjie ©runb oorftanben, um auf 
bie 5iufri$tigfeit ihrer guten 5lbft<bten unb bie $iefe 
ihrer 3«tfnirf<bung , wenn bai Unre^t bie Dberbanb . 
besaiten bat Hoffnungen gu bauen, ©mitte ^at ftdj 
feine SDiübe »erbriefjen laffen, ibr gu lehren, auf Wen 
fte ihre fefie 3Merftd)f fefcen foü, unb ©ertt) b«t be# 
reiti gu einem ^öfteren SSeijianbc als bem ©mittend 
eutporbttcfen unb ftcb auf einen mutigeren 91rnt fiüfcen.. 
gelernt. * * • 

' ’ SHifj ©rabanr batte ficb feine leiste Aufgabe ge# 

m • . 

fiettt, ali fte ei unternahm, ben ©eifl unb bai Hetg 
eines in ben Segen ber Jugenb nod) uöttig ununter# 
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fisteten SfinbeS gu (Üben. 3n einigen Mistigen fßunf« 
ten faitfc fie jebo<b weit geringere ©dfwierigfeiten, als 
fie erwartet batte. 5Jla<b bet. erjien ©rflärung, bie fie 
©ertty gurn Seifbiele über ben Unterbiet gwiföen 
9iebli<$feit unb Unreblidjfeit, Sabrbeü unb £üge er« 
tbeüt, fanb fte nie ©runb, ft$ über baS ftinb gu be« 
flagen, beffen gange Statur baS ©egentbeil beS $ru« 
g es war, unb baS nur bie Äuferfte gur<$t Jemals gu 
ber Stiebrigfeit beS fiügenS getrieben batte. Senn 
©ertty’S größter geiler in einem ftolgen, leidit erreg« 
baren ©baracter tag, fo batte gerate biefer gebier 
feine gew$bnli$e ^Begleitung ber greimütbigteit unb 
Stufriibtigfeit bei fi$. gaft unter allen Umftünben 
würbe ©erttf gu jtotg gewefen fein, bie SBabrbeit gu« 
rfitfgubalten, felbft ebe fie eigentlich tugenbbaft würbe, 
©mitie batte ©erty no$ feine fe$S ültonate gefanni, 

• als fte ficb übergeugte, bafj, fie ftdj ftetS auf ibr SBort 
»erlaffen fönne, unb nidfts fonnte eine gröbere 3luf# 
munterung für bie uneigennüfcigen ^Bemühungen UJiifi 
©rabam’S fein, als bie Sefanntf^aft bamit, bafj bie 
SBabrbeit, bie SBurgel alles ©uten, fo leicht unb früh 
fcf)otx ihre SBobnung in bem Äinbe aufgef$tagen batte. 
Slber biefer reigbare, jlolge ©baracter ©ertty’S freien 
etwas üjr Singeborn eS gu fein. ÜJtijjbanblung unb ' 
Styrannei waren ni^t im ©tanbe gewefen, i(n gu 
vernieten; im ©egentbeile, er war mitten unter ben 
ungünjiigen ©tnflfiffen, unter welken fie aufgegogen 
. worben, in »oller Jßlütbe geblieben. SWit ©üte fonnte 
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man bei ihr fafl Sitte« auöricbten, tonnte fte über» 
jeugen unb äugeln ; abet von jeber anderen ©eite bet 
»ar.ber. 3»ang ihr unerträglich, unb wenn er auch 
ba$ Vaffenbfte unb notb»enbigfle #emmnijj für fie 
fein mochte, fo mar fie bo<b ftet« geneigt, ftcb bagegen 
aufjulebnen. ©milie »übte, bajj für einen folgen 
©eiji felbfi bie elterli(be 3«<bt feiten binlünglitb ijt 
©ie fannte nur einen ßinjlufj, welcher flarf genug 
»ar, eine Macht, .»eiche nie verfehlt,, ben trbifcben 
©tolj unb bie Seibenfchaften ju bämvfen unb ju un« 
terbrücfen — bie Macht ber bem #er$en eingevrägten 
^rijilicben ®emutb — bet SDemutb be$ ©runbfafce«, 
be« ©ewiffen# — bie einzige Macht, welker ber 
angeborne ©tolj jemal« bulbigen wirb, 

©ie »übte, bab fafl jebe« ©ebot, »eiche« ©ert^ 
von ibr ober Onfel £rue erhielt, fcbnett ©eborfam 
finben mürbe, benn in beiben gälten »übte ba« Mäb* 
^en, bab ber Sefebl in Siebe ertbeilt »orben »ar, 
unb »ürbe e« im gleiten ©eifte erfüllt haben. Um 
aber für alle gälte Sorfebmngen ju treffen „unb ba« 
4>erj fowobl »ie ba« Sehen ju verebeln, wäre«. notb* 
»enbig, ibr ein höhere« Motiv einjufföhenfal« blo« 
ben SBunfch, einem von ihren greunben gu gefallen, 
’itnb inbem fie ibr ben ©eiff ihre« göttlichen #errn 
beibracbte, fräftigte fte ©milie^-ju tbun unb ju leiben, 
gu ertragen unb ju verreiben, »enn fie bereinff.auf 
ficb felbfi angewiefen, ihrer eignen gübrung überlaffen 
werben müffe. 2Bie febr ficb ©erty in ben jwei 3®b* 
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ren »erbeffert hatte, wel$e vergangen waren, fett fie 
mit folget Sorgfalt unterrichtet unb erlogen gu wer« 
ben begann, mufi ber weitere ©erlauf unferer ©e# 
fd^te entwitfeln. Sir tonnen unö ni$t bamit auf« 
galten, bei ben Prüfungen unb Ä5nt»fen, ben ©ieber# 
lagen unb Siegen, bie ihr gu SEfjetl würben, gu »er# 
weilen, ©enug , baj? Sifj ©rasant befriebigt unb 
hoffnungsvoll unb £rue ftolj unb freubig war, wä$# 
renb Sr$. SuHivan unb fel6jt ber alte Sr. ©»ober 
erflärten, bajj fleh t§ r ©eneljmen unb ihr 2teufjere$ 
gum ©erwunbern gebelfert hatten unb baf fie für ein 
fot$eä Äinb merfwürbig manierlich fei. 


m 





©reijeljttteö&apitel. 


(SJineö ©onnabenbö Stbenbö im ©ecember beö brüten 

\ 

Sinters, feit ©ertty ju £rue gefommen mar, trat 
SBiflie mit feinen franjöjtf^en Sittern unter bem 
2lrme ein itnb rief, na$bem bie erjien Segrüfungen 
vorüber waren, inbem er bie ©rammaüf unb baö 
SBörterbudj anf ben £if<b warf: „O ©ertty, ebe wir 
ju ftubiren anfangen, mufj iüb ©ir unb Cmfel £rue 
bie f^aPaftejie ©ef<$id)te von ber Seit erjü^ien, bie 
jt<b fieute jugetragen bat. 3<b fyabt ju #aufe fo ge* 
Ia<bt, als i<b ber üWutter bavon erjdbüe!" 

„3<b b«&« 2>i<b tacben g eb&tt," faßte ©ertty. 
„Senn i<b ni<bt fo »iel,ju tbun gehabt hätte, würbe 
id) in baS 3'wmer ©einer ffltutter gefommen fein, 
um ju büren, was fo ungemein brollig war; 2lber 
fange an unb erjable!" 

„9tun, ©u wirjt nidjt benfen, baf e$ irgenb ein 
•Sbafkfci, wenn i<b anfange, unb ich würbe au<b ni$t 


Digitlzed by Google 


171 


>» 

t 

fo febr belujHgt fein, wenn fte nicht baS cuttofefie 
alte 2Beib gewefen wüte, baS ich je in meinem geben 
gefefen habe." . • 

„(Sin alte« SBeib? — ' SDu bafl uns »on feinem 
alten SBeibe «rjd^lt ! " 

„Slbet ich »erbe eS tbun," fagte SBitlie. „2>u 
baji bo<h bemerft, wie $eute früh Stiles mit (StS be* 
becft war. Sticht wal)r, es fab prächtig aus ? SBabr* 
baftig, als bie ©onne nuf bie grofe Ulme »ot unfe* 
rem gaben festen , war ei mir, als ob ich in meinem 
geben nie etwas 4>übf<hereS gefeben batte. Slber baS 
bat nichts mit meiner alten grau gu f ^ affen — - aufer 
baf baS $ftafter gang wie alles Slnbere boHfommen 
blenbenb war." 

„3<b weif es," unterbrach ibn ©ertp, „ich bin 
auf bem ©cbulwege binejefaßen." 

„Söirflüb?" fagte SBiflie, „bajl 2)u ©ir nicht 
webgetban?" 

„Stein, gar nicht; fahre aber fort, ich möchte bie 
©ef^i^te »on deiner alten grau hören." 

„3IIS ich gegen elf Uhr an ber gabentbüre jianb 
unb btnauSbli(fte, fab ich bie feltfamfte gigur, bie 2>u 
®it jemals »orgejtellt bnjt, bie ©träfe berabfommen. 
©ie ^atte eine 3trt bon febwargfeibnem ober SltlaS* 
fleib alt , baS febr eng gemalt unb runb umher mit 
bräunlich auSfebenben ©bijsen befefct war (ich benfe, 
baf fte einmal febwarg gewefen fein mögen, aber jefct 
flnb fte’S nicht mehr); bann batte jie einen grauen 
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SÄantet von irgenb einet 2trt von ©eibenmaterial, von 
bem £>u ftdjerlich gefagt hoben würbefi, bafj e« au« 
ber 2tr<he ÜJtoah fomrne, wenn fte nicht eine Heine 
Sapuge von anberer garbe , bie noch eine ©eneration 
weitet jurüdE batiren mub, barüber getragen hätte. 
3<h möchte e« nicht auf mich nehmen, ihren #ut gu 
betreiben ; idh weih nur, bab et bowelt fo grob war, 
wie ber lebe« anberen ÜJtenfchen, unb fte hotte übet 
bie eine ©eite bavon einen geblümten ©vifcenfihleter 
geworfen, bet ihr beinahe auf bie güfje reichte. Stber 
ihre Stugen festen bet ©adje bie &rone auf. 3<h höbe 
in meinem Seben noch feine fo ungeheuren , flattrig 
au «febenben Ginget gefehen ! ©ie hotte einen Strbeit«* 
beutet von fchwarger ©eibe, ouf ben im 3 i<? 30 cf Such# 
fiücfen von allen gatben be« Regenbogen« genäht wa* 
ten; bann war ihr Safdfentucb mit einer Rabe! an 
ihren JBeutel feftgeftecft unb auferbem hotte fie einen 
groben geberfäd>er (benfe 2)ir nur, gu biefer 3ah«$* 
geit!), ber irgenbwo fefigemacht war (vermuthti<h mit 
einer ©<hnur), unb ein SJunbel in einem Safchentudfe 
unb eine Seitung! o bu meine ©üte, ich fann nicht 
an bie $älfte ber iDinge benfen, aber fit waren alte 
mit groben äJteffingnabeln gufammengejiedt unb hin* 
gen in einer 2Jtaffe an ihrem linfen Strme, fo bab 
SUteö auf bie geftigfeit bet Seutelfdjnur anfam. 3h rc 
Reibung war jleboch nicht ba« ©onberbarjte an if;r. 
2)a«, wa« e« gu fpabhoft machte, war bie Strt, wie 
fie ging, ©ie fah. gang att unb gebrechlich au« unb 
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fonnte offenbar faura auf bem dife tut ©leichgewidjte 
bleiben , unb hoch ging fte mit einer folgen Gunter» 
feit, mit einer fo mistigen SWiene! D ©ertty, eg ift 
ein ©IM, bafj JDu fte nid)t gefe^en h«ji. JDu würbeß 
non ba an big jefct gelabt baten." 

„Sie war wohl eine arme »errfitfte dreatur?" 
fragte £rue. 

,,€> nein ," fagte SBiöie, „fie war freilich curiog 
genug, aber ni<$t oerrücft. ©erabe alö fte ber 8a« 
bentljüre gegenüber tarn, glitt fie aug unb bag drfie, 
waö i$ non ihr fab, war, baff fie ber Sänge lang 
auf betn gufjroege lag. 3<b fiürgte hinauf, benn ich 
ba<$te, bah ber galt bag. arme fleineiDing umbringen 
fonnte, unb 2Jlr. 33raty unb ein $err, bem er gerabe 
aufwartete, folgten mir. Anfang« fdjien fie betäubt 
gu fein, aber wir trugen fie in ben fiabcn unb fie fam 
nach ein Minuten gut Sefinnung. 3h r habt 
gefragt, ob fie t> errii oft gewefen fei, Onfel Irue! 
üßein, ©ott bewahre! ©ie war frif^ wie ein neuer 
Dollar, ©obalb fie bie klugen • aufmachte unb gu 
wiffen fdjien,.wag fie that, fühlte fie nach ihrem 21r« , 

beitgbeutel mit allen feit^ Slnhängfeln, gählte fie, 
um gu feben , ob fie fämÄich »orhanben feien , unb 
niefte barauf gang befriebigt mit bem Sopfe. SDir. 
Stal? f<henfte.’cin ©lag »on einem #ergfiätfunggmit« 
tel ein unb bot *g ihr an. Se^t hatte fie aber ihre 
IKirg angenommen,hunb‘alg er ihr ben ©tärfunggtranf 
hinabgufthlucfen empfahl, wi<h fie mit einem fleinen 
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altmobiftben Änije gurücf unb hob beibe#ünbe empor, 
um ihr ©ntfejjen über beit ©ebanfen an fo ©twa$ 
auögubrütfen. 2)et #err, meiner babei jlattb. Täfelte 
unb rietb i^r, ba$ ©las gu leeren, inbent er ihr fagte, 
baß e$ ihr feinen ©$aben bringen werbe, hierauf 
wenbete fte ftd) um; ma<bte ihm wiebet einen Äni? 
unb antwortete mit etwas frätbgenber ©timrne: Äön* 
uen ©ie mir als ©entleman. »on 2tufricbtigfeit »er# 
fiebern, ©ir, baf bieS fein aufregenbeS ©etrünf iß? 

2) er $err »ermo^te fld) faum be$ Sadjeitö gu entbal# 
ten, fagte ibr aber, bajj eS tii^tö fei, was ibr febaben 
würbe. £>ann, fagte fte, will i<b es wagen, baS ©e# 
tränf gu feblürfen; es bat. einen böcbft aromatifdjen 
©erud). $)er @ef<bmacf f^ien ibr eben fo gut gu ge# . 
fallen, wie ber ©erueb, benn fte tranf baS ©laS bis 
auf ben lebten $ropfen attS unb naebbem fte eS ge# 
leert batte, wenbete fte ft<b gu mir unb fagte: Söenn 
mir biefer,#err ni<bt bie Unfdjübli^feit be$ ©etrünfs 
»erftebert hätte, fo würbe id) eS in 3b ret ©egenwart 
ni<bt genoffen haben, mein Junges #err<ben, wäre eS 
auch nur um beS SeifpielS SBillen. 3$ habe fein 
ÜBäfjigfeitSoerfpreeben untergeiebnet unb beftegelt, aber 
t<b bin entbaltfam, weil eS einer 25ame gegieint; e$ 
ift für mich eine ©adje ber SBabl — „eine ©a<be beö 
@ef<bma<f$. ©ie f^ien jejgt gang foieber b«tge{leUt 
gu fein unb fprad> ba»on, ihren SB eg fortgufefcen; 
aber eS war wirf(i<b ni^t ft<ber für fte, allein auf 
bem ©ife gu geben, unb t<b benfe, baß ÜBr. Stab ber 
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gleichen Slnfic&t war, benn er fragte fie, tpo^in fte 
ft$ begeben wolle. ©ie antwortete iljm in i^rer f>od>» 
trabenben Seife, bafj fie im ^Begriff fei, ben $ag bei 
einer ©ante, bie in ber 9täl)e bet Sommunwiefe woljne, 
gugubringen. 3$ berührte SPlr. SBraty’S Slrm unb 
fagte leife, bafj i<$ fte begleiten wolle, wenn et mid; 
entbehren fönne. (Sr fagte, bafj er uiid; auf eine 

i 

©tunbe nidjt braunen werbe unb idj bot i^r ba^er 
meinen Slrm unb fagte if>r, bafj id) il)t mit S3crgniU 
gen gu ©ienjien fie&e. 3fj* hättet fte jefct nur fctjcit 
follen! Senn id) ein etwadjfener , IDtann gewefen 
wäre unb fte eine junge ©ante, fo Ifatte fte ben Äoyf 
nidfa fiarfer aufwerfen unb nic^t anfialtenber ftd;ern 
fönnen. ©ie naljm aber meinen Slrrn unb wir mad)* 
ten uns auf ben Seg. 3$ wufjte, bafj 2Jir. SBrat; 
unb ber frembe $err .mit ßadjen auf uns blicften, 
aber id) fümmerte mid> nidjt barum, id; bemitteibete 
bie alte ©ame unb wollte ni<$t, bafj fte nodj einmal 
Unfällen foöte." 

„SDic ßeute, benen Wir begegneten, blicften uns 
SWe mit grofjen Slugen an unb baS war aud) nicfjt 
gu »erwunbern, benn wir müffeit ein gang narrifd; 
auSfeftenbeS Ißaar gewefen fein, ©ie nal;nt nidjt nur 
meinen fat gebotenen Slrm an, fonbern faltete aud; 
um ifin bie #änbe, ntadfae iljre beiben Sinne gu einem 
»oHfontmenen £enfel unb l;ing ftd; fo aus allen Ärafa 
-ten an. 3d> foßte aber über ba$ arme ©ing eigent* 
lief; nid;t lachen, benn fte beburfte eines 2Henfd?en, ber 
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tbr weiter half unb fte war wirflid) nitt f^wer ge* 
nug, rnn mit ju ermüben, wenn fte ftt aut not fo 
fefr anfirengte. 3t möchte wiffen, wer ihre Singe*' 
hörigen ftnb! 3t hätte nitt gebaut, baji i^re ftreunbe 
fte fo auf ben ©trafen untergeben laffen würben, be* 
fonberö an einem Sage, wo ftf$ fo ftlett gebt, 
wie beute." 

„2Bte beifit fte," fugte ©ertty. . „#aft 2)u ba$ 
nitt auSflnbtg gematt? " , 

„Stein," erwieberte SBittie, „fte bat ntir’3 nicht 
fagen wollen. 3t fragte fte, aber fte antwortete nur 
mit ihrer bftnnen, fnarrenben ©timme (unb hier be* 
gann SBiQie unmäfig ju laten) baf fte tm 3ncognito 
fei unb baf e$ einem etten, galanten {Ritter gediente, 
ben Stamen feiner ftönen SDame $u entbeefen. O, 
it ta'nn ©ut »erfttern, baf fte e$ merfwürbig trieb! 
3br babt nie einen SRenften fo läterlit reben hören, 
wie fie! 3t fragte fte, wie alt fte fei. 25ie 2Jtutter meint, 
ba« wäre fefr unböftit gewefen, aber e$ ift bie ein* 
jige Unböflitfrit, bie tt in SBorten ober Söerfen ge* 
gen fte beging, wie bie alte 2)ame felbfi bejeugen 
würbe, wenn fte hier wäre." 

„2Bie alt ift fte?" fragte ©ertty. 

„©et^jebn." 

,,©i, üöitlie, wie nteinfl £)u baö." 

,,©ie bat mir e$ gefaßt," entgegnete SBiöie, 
„unb ein etter galanter {Ritter ift »erbunben, feiner 
bolben £>ame ju glauben." 

„£>a8 arme ©eftöpf!" faßte Srue. „© ie tji 
finbift!" "• '* 

„Stein, ba$ ift fte nicht, Dnfel Srue," faßte 
Söillie, „3br würbet eö bie halbe 3eit benfen, wenn 
3br fte Unftnn ftwafcen bürtet unb bann fprat fte 
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bie nüchfle ÜJlinute eben fo vernünftig, wie irgenb 
©inet unb fugte, wie fef>r jie mir »erbunben fei, baf 
id) eine folche ©onformitdt bewiefen I;abe, mir frei* 
willig foldje ÜDtühe um eine alte grau, wie f?e , gu 
machen. ©erabe als mir im &eacon|lreet einbogen, 
begegnete uns eine gange Ültäbchenfcbule, bliiljenbe 
•Schönheiten, bie einen fDlann mit ihren Sölitfen »er* 
fengen fönnten, mie fte meine alte Dame nannte unb 
»on bem Slugenblicfe an, mo fte uns gu ©eftd^t fa* 
men, f<h«n fte eS für felbflverfldnblich gu halten, baff 
t<h verfugen mürbe, »on ihr loSgufommen unb ihnen 
nachgulaufen. Slbet fte hielt ft<h merfmürbig fejl an! 
©S war ein ©lücf, baf ich nidjt baran bachte, mid) 
»otf ihr los gu machen, benn eS mürbe rein unmög* 
lieh gemefeit fein. (Einige ba»on blieben flehen unb • 
gaften uns an — natürlicher SBeife machte ich mir 
nichts aus ihrem ©affen, aber fte fchien gu benfen, 
baf ich mich entfefjlidj ärgern muffe unb als mir an 
ihnen Sillen vorüber waren, machte fte mir abermals 
mieberholte ©omblimente wegen meiner ©onformitdt, 
was ihr fiieblingSauSbrucf gu fein fchien." 

^ier. hielt SBiüie völlig athemloS inne. £rue 
Jlopfte ihm auf bie Schulter. „93ifl ein guter 
3unge!" fagte er. „©in gefcheibter 3«nge ! Du föaufl 
flets nach ben alten Seuten aus unb baS ijl recht. Die 
Sichtung für baS Sllter ift etwas ©uteS, obfdjon Dein 
©rofvater fagt, baf fte fehr aus ber iDlobe fei." \ 
„3<h »erflehe nicht viel »on ber ÜJlobe, Dnfel 
£rue, aber ich follte benfen, baf ein gang erbürm« 
li$er 3unge bagu gehört, eine alte Dame einmal auf 
bem ©ife fallen gu fehen, ohne fte »or einem ' gweiten 
SJlale gu bewahren, inbem er fte wohlbehalten nach 
#aufe bringt." 

©er Caternenroärter. I. 12 
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„Sßillie iji immer gegen alle ßeute gut/' fagte 
©ertt). 

„Sillie ift entweber ein £elt>/' fagte ber Snabe, 
„ober er l;at jwei febr gute greunbe — id) benfe fo 
gientlicb , baß baS ßefctere ber galt iji. Silber foium, 
©ertt>. Sari ber Zwölfte märtet auf uns unb wir 
müffen heute 5lbenb jiubiren, fo »iel wir fönnen. ©S 
fann fein, bajj bie ©elegenljeit baju nid)t fobalb wie# 
ber fomrnt, benn ©tr. ©rat; ift ^eute Slbenb unwohl, 
er fdjeint »on einem gieber bebrobt ju fein unb ich 
habe ihm uerfprod)cn , morgen n ad) Sifdje wieber in 
ben ßaben ju fommen. SBenn er fran! fein follte, 
fo werbe id; genug $u tbun l;aben unb nicht nach 
Haufe jurüeffebren fönnen." 

„6, id; t;offe, baß ©Ir. ©rat; nicht baS gieber 
befommen wirb/' fagten Srue unb ©erth im gleidjen 
Slttjem. 

,,©r ifi ein fo gefdjeibter ©iann!" fagte Srue. 

,,©r iji fo gut gegen 2)id;, SBiflie!" fügte 
©ertt; l;inju. 

Sßillie hoffte ebenfalls, bafj eS nicht gefdjeben 
möge, aber feine Hoffnungen würben \>on feinen ©e* 
fiird;tungen rerbrangt, als er am folgenben Sage 
fanb, bafj fein guter Hm: baS ©ett nicht »erlajfen 
fonnte unb ber üDoctor feine <St;mbtome für .befovg* 
nijjerregenb erflcirte. 

25er waefere Si©ott;efer war »on einem tt)bböfen 
gieber befallen worben, weld;eS in weuigen Sagen 
feinem ßeben ein ©nbe machte. 

S)er Sob bcS ©{r. ©rat; war für Sßillie ein fo 
tplö^lidjer unb furchtbarer (Schlag, bajj er anfangs ben 
wichtigen ßinflufj, welken baS ©reignijj auf feine 
eignen Sd;icffale butte., nicht ermeffen fonnte. 2>er 
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Serben würbe gefdjlojfen, ba bie Sittwe bie 58orrätl;e 
»erlaufen unb fobalb als möglich auf baS 8anb $ie* 
ben wollte. 

2luf biefe Seife »erlor Sillie feine 93efd)äfti* 
gung jugleid) mit bent wertvollen S3etfianbe unb ben 
©nihfeblungen HJlr. ißrab’S. ©ein Skrbicnft war im 
»ergangenen Sabre fet>r bebeutenb gewefen unb l;atte 
wefentlidj $ur 23ebagfid;feit feiner ÜTluttcr unb feinet 
©ropoaterS beigetragen, bieficb auf biefe Seife in 
ben ©tanb gefegt fa&en, in ihren eignen Arbeiten eine 
©rleicbterung eintreten ju taffen. 2)er ©ebanfe, ib* 
nen, fei es aud) nur auf einen Sag jur fiaft gu lie* 
gen, war für ben felbjifMnbigen, energifdfeu ©eift beS 
Änaben unerträglich unb er ging eifrig nn’S Serf, 
um eine anbere ©teile ju fudjcn. 3uerft wenbete er 
ftä) an bie »erfchiebenen 2l»otbefer ber ©tabt. 2lber 
feiner »on ihnen beburfte eines SBurfcben feines Alters 
unb ber erjie Sag »erging unter frudjtlofen ©rfunbi* 
gungen. 

©r febrte am-2tbenbe, in feinen Hoffnungen ge* 
fäufdjt, aber feineSwegS entmutbigt nach Haufe ju* 
rücf. Senn er feine 18efd;aftigung bei einem 2t»o* 
tbefer erbalten fonnte, fo wollte' er etwa« Slnbere« 
tbun. 

SaS füllte er aber anfangen ? £>aS • war bie 
gragc. ©r bMt mit feiner 2)iutter lange ©ef»rad;c 
baruber. ©ie fühlte, bap ihn feine Salentc unb ©r* 
jiebung ju einer ©teile berechtigten, welche ber bereits 
»on ihm befleibeten nünbeftenS gleich fant, unb fonnte 
ben ©ebanfen nid)t ertragen, bap er $u einem nieb* 
rigeren ©ienft b^a&fWge» falle. ^SiUie badjte eben 
fo, wenn er auch nicht eine i u g»ofie ©elbflfdjä&ung 
befap. ©r wupte w+rfHch, bap rtr fähig war, bie 3»* 
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friebenbeit eines BringipalS in einer Stellung gu 
erlangen, welche mehr ©efd)üftstalent erforbertc, als 
bie feine bei 2Jir. SBra5^ jemals in Slnfprucb genommen 
batte.. Senn er aber eine foldje ©teile, wie bie ge* 
wünfchte, nic^t erbalten fonnte, fo wollte er nehmen, 
was er befam. (Sr jteQte baljer alle möglichen (Sr* 
funbigungen an, aber er befaß feinen Bienfcben, ber 
ein gutes Sort für ihn eingelegt batte unb er fonnte 
nicht erwarten, bafj bie Seute einem Burfchen, übet 
welchen |te nichts wußten, Bettrauen f^enfen würben. 

(Sr butte alfo fein • ©lücE unb fant jeben 2lbenb 
ftbweigfam unb bebrücft na<b cpaufe. (Sr fürdytete 
nach jebem neuen Btijjlingen feiner Blutter unb feinem 
©rofjoater »or bie Slugen gu treten. SDaS forgenge* 
furzte, gebulbige ©eftcbt bet (Srjieren wenbete ftcb 
fo boffnungS»oll gu ib»t, bafj er eS nicht ertragen 
fonnte, baffelbe burcb bie (Srgüblung eines neuen 
geblf^lagenS gu trüben unb ber Unglaube feines 
©rofjuaterS an bie Bißglichfeit, bafi er je rnieber (St* 
was gu tbun erbalten würbe, war eben fo peinlich, fo 
lange er feine Hoffnung »or ftd» fab, ihn »om ©egen* 
tbeile gu übetgeugen. Bad) ein paar Soeben »er* 
inieb eS BtrS. ©ullioan, ibm irgenb eine grage über 
bie (Srcignijfe beS JageS »orgulegen, benn ibr wach* 
fameS 2luge fab, wie febr ihn folcbe (Srfunbigungen 
fchmergten unb jie wartete baber, bis er einmal frei* 
willig feine Btittbeüungen machen würbe, wenn er 
beren bube. 

3uweilen würbe »on beiben ©eiten über bie 2trt, 
auf welche Sillie feinen Jag gugebradjt butte, gar 
nichts gefagt. Unb er machte »iele Bewerbungen um 
Belüftigung unb erhielt »iele frünfenbe 3urfi<!* 
weifungen, »on benen feine Biutter nie etwas erfuhr. 


I 




IVicrjcJjtttcö & rt i t c I. 


wie« war für SBillie eine ganj neue ©rfabrung unb 
jwat eine »on l>en fcbwerßen, bie üjm jufallen fonnten. 
Slber er ertrug fte unb ertrug pe mutfug, »erbeimli<bte 
atte feine fcblintmßen Äämnfe »or feiner ängßlicben 
SWutter unb feinem niebergefcblagenen ©roßoater unb 
bef<hloß mannhaft, bie Hoffnung nid)t ju »erlieren. 
©ertty war jefct feine Haupttrößerin ; er erjä^lte ihr 
alle feine Ptötfwunb fo jung pe auch war, »erßanb 
fie baS Jräßen bodj »ortrefflicb. 6 ie blidte ßets auf 
bie j)ette ©eite ber SDinge, brob^ejeij)te fietö für ben 
morgenben Jag mehr ©lud unb trug »iel ba§u bei, 
feine Hoffnungen aufrecht ^u erbalten unb feine 33or* 
fäfce ju jlärfen. ©ertty war fo beobadjtenb unb f<batf* 
pcbtig, bajj pe »on ben »erfcbiebenartigen Sßeifen, in 
welken bie SDinge jumeilen ^erbeigefü^rt werben, mehr 
wußte, *al$ bie meiflen anberen Sinber unb jie machte 
SBiOie juweilen wertboolle S3orf<bläge, welche er mit 
greuben benufcte. Unter anbern fragte fte ihn eines 
JageS, ob er p<b in ben Sntelligenäbiireau’S' erfunbigt 
habe. ©t batte nie baran gebadjt — wunberte pcb, 
baß er eS nicht getban, wollte eS aber ben nächfi* 
fommenben Jag oerfucben. ©r tbat eS unb würbe 
eine 3eitlang »on ben ibm gemachten Hoffnungen auf* 

• re<bt erhalten, aber pe erwiefen p<h als erfolglos unb 
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er befanb fi<h jefct beinahe in SSergweiflung , ati3 fein 
Sluge auf eine Slnfünbigung in einer 3^ttüng fiel, 
tnel^e ihm nod) eine SluSjtcht gu gewähren fdjien. (Sr, 
geigte ©erfty bie Slngeige. (SS war gang baS, wa$ 
für i(jn )>a§te. (St brauchte nur lungugeten. (Sr war 
gang feer Surfte, welchen i>er SDtann getrauerte — 
gerate erft funfgeljn, fing, fa(;ig unb' guoerläfjtg unb . 
Tratte ßuft, wenn er baS ©efdjäft erlernt taten würbe, , 
in (Sompagnie mit bern (Sigentbümer gu geben. SDieS 
war Sltteß, was »erlangt würbe unb fie war über* 
geugt, bafj Sßitlie bet »affenbfie SJienfih für bie ©teile fei. 

©ertty’S Hoffnungen waren fo fanguintfd), bafj 
SBitlie am folgenben Jage mit einem genannteren 
©eftd)t, als er jemals gegeigt, an bern angegebenen 
Orte erfdjien. SDet Sntater beS ©efdjäfts, ein fpifcig 
auSfebenber Sltann mit fett fdjarfen Slugen rebete eine 
3eitlang mit ibm, (teilte eine üttenge »oit fragen, jlöfte 
bern Änaten ein fet;r unbehagliches ©efübl ein, inbem 
er feine 3wtffl «n bejfen galjigfeit unb 9tebli<hfeit 
anbeutete unb fdjtoß entlieh mit ber (Srflärung, bafj 
er, fett ft unter ben günfiigften Umftänben unb tei ben 
tejten (Smbfeblungen, nicht baran benfen fönne, einen 
jungen üftann angunebmen, wenn nicht feine gteunbe 
bereit feien, an her ©adje einiges Snterejfe gu net* 
men unb für il;n eine fleine ©elbfumme angulegen. 

25ieS machte natüvlie^er SBeife bie ©teile für S 
SBiHie gu einer Unmöglichfeit, feltfi wenn ihm ber 
ÜJtann gefallen tütte, waS nicht ber gatl war, benn 
er fühlte in feinem H**gen, bafj berfelte ein ©cbelm 
ober nicht weit »on einem folgen entfernt war. j 

93iS jefct war eS ihm noch nie eingefallen, gu 
»ergweifeln; als er ater nad) biefem lebten Serfu^e 
nach Haufe fam, gefchab eS mit einem fo ferneren fyn* 
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gen, bafj e8 ibm unmöglich fc^ien, feiner SWutter ent 
gegen gu treten unb er bajjer gerabemegS nad) Jrue’S 
3immer ging. 6$ mar ber Slbenb »or 2Beibnad>ten. 

' Irue war ausgegangen unb.©ertty befanb ft<b allein. 
3m Ofen brannte ein Ijetteö geuer unb baS 3tmmev 
war »on ben lebten ©trablen be$ SBinterfonnenunter* 
gangS unb ber ©lutbe» ber Stollen, bie man burdj 
eine »on . ben offenen Spüren beö Ofens erblidte, 
bämmerig erhellt. 

©ertty mar bamit befcbäftigt, einen ÜDiaiSfudjeti 
gurn Xfyit eingurübren — einer »on ben menigen 
3meigen ber Äocbfunft, in bcnen fie fi<$ einige ©c* 
fdjidlidjfeit angeeignet batte, ©ie fam eben mit ei* 
ner SRübrfette »oll 27tebl in ber $anb au$ ber ©peife* 
fammer, als SBtllie gur entgegengefefcten S^bör eintrat. 
2)te 2lrt, mie er feine ÜMii^e auf bie S3an! marf, jtcb 
an ben £ifd) fejjte unb ben &'o»f auf feine beibeu 
#änbe jlüfcte, »errietb ©erfty fofort bie 9tieberlage, 
mel<be ber arme Sunge in biefem lebten Äampfe mit 
bem Unglücfe erlitten b^ttf- ©S mar Sötllie fo un* 
äbnlid?, b^fingufommen, ohne auch nur gu fpretben 
— e$ mar etmaS fo ©eltfameS, feinen jungen lebenS* 
frtfdben Äo»f »on ©orge gebeugt unb feine elafiif^be 
©ejtalt, rnübe unb alt auSfel;enb, gu erblicfen, bafj 
©ertt; fofort erfannte, bafj fein mutbigeS #erg unter* 
legen mar. ©ie legte bie Dtubrfelle bin, ging leife 
unb langfant gu ibm b^n* berührte feinen 2lrm unb 
blitfte beforgt in fein ©ejtcbt. ©r fonnte ihre tbeit* 
nel;menbe ^Berührung unb HJliene nid^t ertragen, ©r 
legte feinen Äopf auf ben Stifd) unb eine ÜJiinute bat* 
auf bürte ©ertt) tiefe fernere ©eufger, »on benen ibr 
ein 3fber in bie ©eele fanf. ©ie meinte oftmals 
felbji — e$ feiert nid)t mehr als natürlich , aber 
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SBißie — bet latente, frohe, lei^t^ergtge SBißie — * 
ben hatte ße nir weinen fehen, ße wußte nicht, baß 
er e$ fonnte. ©ie ßeflte ftc^ auf ba$ Ö.uerbolj 
gwifchen t>en Seinen feineö ©tußl$, (egte ihren 2lrm 
um feinen ßtacfen unb ßüßerte: 

- „3$ würbe mir nid)t$ barau$ machen, SBißie, 

wenn ich bie ©teile auch nicht erhielte. 3$ glaube 
nicht, baß e$ eine gute ©teile ifi." 

„3<h glaube e$ and) nicht," fagte SBißie, ben 
Sto»f erßebenb, „aber wa$ fofl id) anfangen? 3$ 
fann gar feine ©tefle erhalten unb i$ fann bo<$ 
auch nid)t hier bleiben unb ßticßts tbun." 

„SBir haben ©ich gern ju #aufe," fagte ©ertty. 

„©$ ifi angenehm genug, ju <£>aufe ju fein. 211$ 
ich bei 9Wr. 93raty war, unb ©twa$ »erbiente unb füb* 
len fonnte, al$ ob ftch 3«ntanb freue, mi(h ju fehen, 
fam ich ßct$ gern." 

„(SinSfber freut ftch iofet ebenfaß$, ©ich ju fehen." 

„Slber. nicht fo wie bamal$," fagte SBißie et« 
wa$ ungebulbig. ,,©ie ÜJiutter fieht immer au$, al$ 
ob fte $u hören erwartete, baß id> ®twa$ ju thun er« 
halten hatte unb ich glaube, bah ber ©roßoater nie 
gebaut hat, baß ich ju etwa$ Scfonberem gut fein 
würbe, unb als ich jcfct eben anftng, @twa$ 311 »er« 
bienen unb eine #ilfe für ße ju fein, habe ich meine 
2lu$ßcßten bnrauf »erloren!" 

„2lber ba$ iß nicht SDeine ©cßulb, SBißie. ©u 
fanrfß nicht$ bafür, baß ÜJtr. Sraty geßorben iß. 3$ 
foflte nicht benfen, baß 2Ur. 6oo»er ©ich beößalb ta« 
beln würbe, weil ©u jefct nichts gu tbun haß." 

„®r fabelt mich nicht, aber wenn ©u an. tuet* 
ner ©tefle wäreß, fo würbe ©ir e$ gerabe fo fein, 
wie mir, fobalb ©u ihn be$ 9lbenb$ in feinem Sehn* 
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jtuble fifcen unb ftöfnen unb gu mir aufblicfen fäbeji, 
als wollte er feigen : D u bift eS, übk ben ich jiöbne. 
6r benft, baf wir in einer entfefclichen Seit leben 
unb baf er nie felbft »iel©lücf barin gefeben bat, weshalb 
er »ermutblicb benft, baf auch ich eS nie tbun werbe.“ 

„3<h benfe, baf SDu es wirft,“ fagte ©ert^v 
„3<h benfe, baf Du einmal reich fein wirft — nnb 
bann wirb er ftch wunbern.“ 

„O, ®erty, Du bift ein gutes Äinb unb benffi, 
baf idb alles ©tägliche tbun fann. Senn ich jemals 
reich werbe, fo »erfareche id) Dir, mit Dir gu tbei* 
len, aber,“ fugte er niebergefd)lagen bingu, „baS ijl' 
nicht fo leicht. ©onft habe ich immer gebaut, baf 
tcb ©etb würbe »erbienen fännen, wenn i<h grof wate. 
Slber eS gebt febt langfam.“ 

4>ier war er im ©egriffe, ftch wieber auf ben 
£if<h gu legen unb feiner jrauer "hingugeben, aber 
©ertb erfafte feine #<!inbe. „Äornrn,“ fagte fte, 
„SiÜie; benfe nicht weiter baran. Die ßeute haben 
fietS 9totb unb ©orgen, aber fte überwinben fte. 
©ießeicht bift Du näcbfte Soche fd?on in einem beffe* 
ren ßaben als bei ©ir . ©raty, unb bann werben wir 
eben fo glücflich fein, wie fonfi. Seift Du,“ fügte 
fie, um baS ©efpräch auf etwas SlnbereS gu bringen, 
(eine 2lrt »on jact,. weiche bie Stinber eben fo gut 
»erflehen, wie bie erwa<bfenen Seute), „eS ijl b«ute 
Slbenb gerabe gwei Sab« h>er, baf ich b* er bin." 

„Sirflicb?“ fagte Sillie. „#at Dich ©’nfel 
2rue am Slbenb »or Seibnachten mitgebracht? 9tun, 
bann ha* £>i<h Änecft 9tu»recht gu guten Dingen v 
geführt; jiatt Dir gute Dinge ; gu. überbringen. Sar 
eS nicht fo?“ 

©ertty »erjianb nicht »iel »om Änecht ftubredht. 
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Jenem tefonberen greunbe ber Äüiber unb 2Biöie, bet 
erfl in ber lebten ßeit in einem Vudjc »on ihnt gelefen 
hatte, übernahm eß, ihr Sllleß, waß er ton beut alten 
©pieljeugüberbringer mufjte, gu ergäben. 

©a ©ertij fanb , bajj baß Sntereffe beß ©egen* 
ftanbeß unwillfiirlich feine ©ebanfen in Stnfpruch ge* 
nommen hatte, fo fefjrtc fte gu ihrer Äüdjenarbett gu* 
rücE, hörte jebod) wäljrenb beß ©inrührenß beß SWaiß* 
fudfenß aufmerffam feiner ©efd;id)tc gu. Sllß er fertig 
war, f<hob fte ihren Sfuchen eben in bie Sadröhre unb 
währenb fte bei beut Ofen fniete unb ben ©riff ber 
SBatfröhrenthür hin unb her ftbroenfte, groinferten ihre 
Singen »on einem fo munteren Slußbrude, bafj SBillie 
rief: „SEBoran benfjl ©u ©ertty, baf? ©u fo fdilatt 
barein fthaufi." 

„3<b badjte, bafj »ielleidjt ber ftnecht 9tubred)t 
heute Slbenb ©ir ©twaß bringen wirb. Sßenn er gu 
ßeuten fommt, bie ©twaß braunen, fo benfe id>, bafj 
er aud; gu ©ir fontmen unb ©i<h nad) einem Orte brin* 
gen wirb, wo ©u 9lußftd)t barauf hafi, reich gu werben." 
f ,,©ß ift leicht möglich," fagte SSillie, „er wirb 
mich i n feinen ©ad jieden unb mit mir alß ©efchenf 
gu irgenb Scinanbem fortwanbern — gu einen alten 
Äröfuß, ber mir ein Vermögen giebt, fo halb id; eß 
»on ihm »erlange. 34) h°ffe wirflidj, bajj er eß thutt 
wirb; benn wenn ich nib^t noch »or Steujaljr ©twaß 
erhalte, fo werbe ich in Vergweiflung meine Ventüh'un* 
gen aufgeben." 

3efct fallt ©rue herein unb unterbrad) baß ©e* 
f»rä<h ber Sfinber baburch, ba|j er ihnen einen fdjönett 
©ruthahn geigte, weld;en er »on V?r. ©ral;am gu 
SBeihna^ten erhalten hatte. Slu§erbem hatte er ein 
»on ©milien gefdjenfteß .Vudj für ©ertty mit. 
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„31* bie3 nicht fonberbar,“ rief ©er©. „SBillie 
fagte eben, bajj 3b r mein knttyt Stupredjt wäret, 
Onfet $rue, wnb ich glaube wirfliib, bajj 3b* feib. 
93ei biefen SBorten fd>lug fte ba3 93uch auf unb ge* 
rabe ba3 Jitdfubfer war ein Portrait jened 3nbi»i* 
buum3. „©3 fielet ü;m ähnlich, SBillie. ©3 jtefyt 
wahrhaftig gerabe fo au3. ©ine fßelgmüfce, eine 
pfeife unb ein eben fo freunblidjeö ©efidjt. O, 
Dnfel $rue, wenn 3bt nur einen ©acf »oll ©Diel* 
fachen über bet ©chulter battet, jtatt ©urer Saterne 
unb ©ure3 großen Jrutbabn3, fo würbet 3b* ein »oll* 
ftanbiger Änecht 0tu»re<ht fein. £abt 3h* nicht* für 
SSillie, Onfel £rue?“ 

„3a, ich habe eine Äleinigfeit, aber ich fürchte, 
bafj er nicht viel baoon hatten wirb. ©3 ift nur ein 
fleine3 Siflet." 

„©in SBitlet für "mich,“ fragte SBitlie, ,,»on 
wem fann ba3 fommen?“ 

„3(h weifre* nicht,“ fagte £rue, in feiner gro* 
jjen jafcbe -berumfüblenb, „aber gerabe um bie ©<fe 
traf ich einen 29lann, ber mich anhielt unb fragte,, 
wo ü)tif ©utliban wohne. 3<h fagte ihm , baf fte 
gerabe hier wohne unb geigte ihm ba3 #au3. 2Uö 
er fab, bafj id; ebenfatl3 hinein gehörte, gab er mir 
biefe3 fßapierdjen unb bat mid), e3gu beforgen, ba 
e3 an ÜJtafier SBilliam ©ulliban abrefftrt fei. 23er* 
mufhlich bifl SDu e3, nicht wahr?“ 

•• ©r übergab jefct SöiUie ba3 23iflet, unb ber 
Stnabe nahm Irue’3 Saterne in bie £anb, h)ielt ba3 
^Briefchen an’3 Sicht unb la3: 

„dt. $. ©linton wünfcht SSißiam ©utliban näch* 
ften 25onner3tag früh gwifchen gehn unb elf in 9tr. 

13 — Äai. gu fehen.“ 

< 
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SBillie blicfte »erwunbert empor. ,,2Ba« ^at ba« ju 
bebeuten?" fragte er. „3$ fenne ben (Wann gar nicht." 

„3$ weif, »et er tfl," fagte £rue. „di, er 
wohnt in beni großen ©teinhaufe in — preet. dr ip 
ein reicher (Wann, unb ba« iji bie (Rümmer feine« 8a* 
ben« — eigentlich feine« domptoir« am — Äai." 

„2öie? ber SSater ber hübfd;en Äinber, bie wir 
am geniier ju fehen pfFegen." 

„SDerfelbe." 

,,3öa« fann er »on mir wollen." 

„Seicht möglich, baf er Steine ©ienfte »erlangt," 
meinte £rue. 

„2>ann ip e« eine ©teile!" rief ©erfty. „dine 
fehr gute, unb ber Unecht (Ruprecht hat pe- gebracht. 
3<h h«be gefagt, baf er e« tbun mürbe. O Sßitlie, 
tch bin fo froh!" 

EBillie mufte nicht, ob* er froh fein follte ober 
nicht, d« mar eine fo fonberbare Slufforberung, noch 
baju »on einem »öllig gremben. dr mufjte h°ff en , 
mie ©er© unb Strue, baf bie« »ietleicht ein Stufbäm* 
mern be« ©lüde« fein mürbe, Slber er h>atte ©riinbe, 
roelche fie nicht fannten, um ju glauben, baf fein Sin* 
erbieten »on biefer ©eite für ihn nu^bar fein fönne, unb 
lief pch baher »on (Beiben »erfprechen, feiner (Wutter unb 
bem (Wr. dooper feinen Sinf »on ber ©ache ju- geben. 

Slm SDonnerfage, welche«, ber lag nach Sßeib* 
nachten mar, erfdjien SBillie ju ber befimmten 3*it 
am befimmten Orte. (Dir. dlinton, ein gentlemani* 
fcher (Wann mit freunblichent ©epchte, emppng ihn fehr 
gütig, legte ihm nur wenige fragen »or unb ermähnte 
nicht einmal eine, dmpfefjlung »on feinem früheren 
SBrobberrn, fonbern fagte ihm einfach, baf er eine« 
iungen (Wanne« für bie ©teHung, eine« Untercomrai« 


Digitized by Google 


189 


in. feinem ©omptoir bebürfe unb bot ißm ben Sofien 
an. SBitlie gaubette, benn foenn auch baS Slncrbieten 
ein böcbfl locfenbeS für feine fünftigen SluSftdjten mar, 
fo erwähnte er bodj nichts von ©ehalt, unb bieö mar 
©tmaS, baS ber junge Surfdje nidjt entbehren fonnte. - 
25a 2tr. ©ünton ihn unentfdiieben fab, bemerfte er: 
„SBieKeic^t fagt 3h n * n mein 33orf<blag nid;t gu, ober 
haben ©ie bereits eine anbere Stnftellung?" 

„Stein, baS nidjt," antmortete SSBitlie fdjnell. 
„(SS ifi febr gütig von Shnen, fo viel Vertrauen ge# 
gen einen gremben gu fühlen, baß ©ie bereit ftnb, 
mich bei jtd) aufguneßmen; aber ich bin in einem 25e# 
taillaben gemefen, mo i<b einen regelmäßigen ©ehalt 
erhielt, maS für meine Stutter unb meinen (Großvater 
etmaS fehr SBidjtigeS mar. 3<b möibte in einem 
©omvtoir, mie baS 3h re > eintreten, ©ir, unb idj 
glaube, baß ich lernen fönnte, 3h«en von Stufen gu 
fein; aber id) meiß, baß eS eine Stenge von Änaben, 
©ößnen reifer ©liern gibt, bie mit greuben bei 3b' 
nen Sefcßäftigung annehmen, ol;ne eine Vergütung 
für ihre SDienfle gu verlangen, fo baß i<ß feinen ©e« 
halt ermarten fönnte, mentgjtenS in ben erjten S^hven 
nicht. 3<b mürbe atlcrbingS nach Slblauf biefer 3eit 
babureß eine retdjlidje Vergütung finben, baß id) mir von 
merfantilifchen Slngelegenhetten Äenntniffe gefamnielt 
hätte. Unglücflicher SBeife, ©ir, fann id; aber baS eben 
fo menig befreiten, mie ben 33efud^ einer llniverfttät." 

25er Kaufmann lächelte. „SBoher mijfen ©ie fo 
viel von bergleidjen 2)ingen, mein junger greunb ? " 

„3$ h^he von Änaben , bie mit mir in bet 
©djule maren unb jefct ©omntiS in #anblungShäufern 
fnb, gehört, ©ir, baß jte feine Segahlung erhielten, 
unb ich habe eS jietS als vollfommen billiges Sir# 
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rangement betradjtet. -©ieö war aber ber ®runb, 
weöbalb i<$ mid) oerbunben füllte, mich mit bet ©tel* 
Inng 31t begnügen, welche id) in einem 3 tyotl)eferlaben 
einnaljnt, bie 3wat ntdjt nad) meinem ©efdjmacfe mar, 
aber ntid) bcd) in ben ©tanb fe&te, meinen Untevbalt 311 
befreiten unb meine SWutter, welche eine Söittwe, unb 
meinen ©roßoater, bet alt unb arm ifi, 311 unterfingen.'' 

„3fu ©roßoater ifi — ?" 

„ 9 Dir. ©ooper, ber ftüfier in 2J?r. Strnolb’ö Äircbe." 

„ 5 lba!" faßte ÜJtr. . Sfinton. ,,3d) feune ißn. 
2Ba$ ©ie ba faßen , Söilliam," fügte er nad) einer 
furjcn ißaufe Ijtngu , „ifi gan3 wahr. 2öir pflegen 
unferen jungen ©onuniö feinen ©el;att 311 3 a b f e n unb 
werben feibfi unter biefen Umjiänbeit mit SInfiellungö? 
gefudjen überlaufen; aber ich l; a 0 e gute 23 erid)te über 
©ie getjört, mein 3unfle (id) werbe 3bnen nicht fa* 
gen, woher id) meine 'Üuöfunft bube, wenn ich aud) 
fcf>e, baß ©ie neugierig ftnb), unb außerbcm gefällt 
mir 3br ©efid)t unb id) glaube, baß ©ie mir treue 
©ienfte ieifien werben. Söenn ©ie mir alfo fagen 
wollen, wie oiel ©ebalt 3bneit ÜHr. 5 Brat) gegeben 
bat, fo 'werbe id) 3&nen nädifleö 3ab*.fben fo oiel 
geben unb fpäter 3b* e a ©el)alt oerbejfern, wenn ich 
ftnbc , baß ©ie e$ perbienen; unb wenn ©ie wollen, 
fo fönnen ©ie am erfien 3anuar bei mir anfangen.'' 

SBiliie bebaitfte ftd) in ben wenigjien, ihnt mög* 
lid)cn SBortcn bei 2 ?ir. ©linton unb eilte hinweg. 

©er erfie ©ommiö, ber, über feine 0icd>nungen 
gebeugt, baö ©ejpräd) mit angebört batte, bad )te, baß 
ber Sfnabe ber ungewöl)nlid)en ©roßmutl) beö Slnerbie* 
tenö, weldjeö ihm ber Kaufmann gefiellt, gegenüber, 
nicht oiel ©anfbarfeit bewiefen habe, ©er Kaufmann 
fetbft, ber baö ©eftd)t beö Änaben beobachtete, mäh* 
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renb bie Stiebergefeblagenbeit ber Ueberrafdjung roid), 
itnb bie Ueberrafcbung mieber »on Hoffnung, greube 
unb ber aufridjtigfien SDaufbarfeit »erbrängt würbe, 
fab jebod), baft feine 3üge einen SDanf »erfünbeten, 
ber ju innig war, tun ftd) in SBorten auSjubriiden, 
unb gebaute ber 3eit, wo aud) et, ber einzige ©ol)it 
feiner »erwittmeten SJiutter, in bie ©tabt gefontmen 
war, lange nach Sefdiäftigung gefugt, aber alö er fte 
enblid» gefunben, fid) bingefeijt batte, tun an fte ju 
fdjreiben unb il;r mitjutbeilen, bafj er halb für fte unb 
ftd) genug ju »erbienen I^offe» 

£>a$ ©ra$ nutebö auf bent ©rabe jener Butter 
tief im Sanbe bat;inten , fdjon feit länger alö jmanjig 
3abren, unb ba$ © e jt d; t beö Sfaufmannö mar »on bett 
Sinien ber ©orge gefurzt; al$ er aber lang'fam an 
fein fßult jurüdfebrte, unb ttnmillfürlid) auf einem 
meinen Sogen unb mit einer uneingetaudjten geber 
bie SBorte „Siebe Stutter" fdjrieb , warb fie für ben 
Slugenblid mieber ju einem Sebettögebilbe, er mieber 
ju einem Änaben, unb. jene unftd)tbaren SBorte waren 
ber Slnfang be$ Sriefeö gewefen, welker ibr bie Stad)* 
ridjt »on feinem ©lüde itberbradjt b<>tte. 

Stein, ber Änabe war nidjt unbanfbar, fonfi würbe 
ber Kaufmann ftdjerlicb niebt an bie 3eit erinnert worben 
• fein, wo fein füijneö #erj fo tief bewegt gewefen war. 

Unb bie ©eelen ber Sflütter, bie bei äfjrtlid;en 
ättittbeiliingen »on »ielgeliebten ©öbnen geweint, ge« 
betet unb ©ott gebaitft bnben, werben ftd) »ielleidjt 
mit ber guten, flehten 27tr$. ©ullioan ju freuen unb 
bie ©efüble ju tbeilen wiffen, womit fte »on SBillie 
bie frol;e Äunbe . »ernabm. Stud) Str. ©oo»er unb 
©ertt) haben »ielleitbt il;re ©benbilbet an metir als 
einem alten SJtanne, beffen trübed, lebettömübeS Stuge 
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juweilen in ber Hoffnung erhellt wirb, bie er, fo oft 
aud) bie feinen getäufdjt worben finb, ftd^ boc^ nicht 
enthalten fann, für feinen (Snfel ju füllen, unb in fo 
mancher fieinen ©cbwejler, bie mit ©tolj wabrnimmt, 
ba£ ihr waeferer Sßruber »on Stnbcren eben fo ge* 
f<hä£t wirb, wie fte ihn fiets gefehlt ^at. ©ü 
©ebaar ber »on greube (Erfüllten ifl bei folgen 2ln* 
läjfen übrigens noch nicht »otljWnbig, wenn nicht ein 
herzlicher greunb, wie £rue, unerwartet eintritt, bem 
Änaben auf bie Schulter flopft unb auSruft: „O, 
2Rr. SBiUie, nicht wahr, fte hätten ftch nicht fo feljr 
um ©ich ju plagen gebraucht? 3<h h a &e ©einem 
©rofj»ater mehr als ein SDlal gefagt, bajj ich brr 2tnft<ht 
wäre, bafj enblidj bod) 2WeS gut abiaufen werbe!'' 

©aS Stätbfelhaftefie an ber Sache war eS aber, 
bafj 23?r. (Elinton überhaupt etwas »on Sßillie gehört 
batte. 2JlrS. ©ullioan backte an eine fßerfon il;reS 
fieinen SefanntenfreifeS nach ber anbetn, unb »er* 
" mutbete mancherlei unmögliche SBeifen, wie eS $u* 
gegangen fein fönne; ba fte aber tro£ ihrer SSerntu* 
thungen ber SBahrheit nicht naher fommen fonnte, be* 
fchlof fte enblich, ©ertty nachjuabmen unb 5ltIeS ber 
ffiermittelung beS ÄnechtS fRuprecht jujuf^reiben. . 


©nbe beS erfien 33anbeS. 


®ruct »on OSroalb .Rollmann in SRocblifs. 
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